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Introducción



El proyecto de esta tesis tiene como uno de sus objetivos explorar la forma en que nosotros 
como seres humanos, subjetivos y emotivos, nos vinculamos con los productos audiovisuales.  
El carácter científico de la tesis radica en la experimentación misma de emociones, significados  
y sentidos que llevan a un individuo a reaccionar frente a un producto; por tanto, los resultados 
del proyecto de investigación son tan variables y subjetivos como nosotros mismos. No obstante 
he de aclarar que esas reacciones están sujetas a las cualidades mismas de la obra audiovisual  
que han sido diseñadas por un autor en la búsqueda de un sentido específico, es decir sus 
cualidades axiológicas o el esqueleto de la obra misma.

La experiencia extendida, para objetivos de este texto, se traduce en llevar al límite aquello 
que podemos “vivir” frente a un producto cinematográfico cuando lo máximo que se espera 
del usuario es que sea espectador. Pero que quede claro que el usuario no alcanza la misma 
experiencia que otro frente al mismo producto audiovisual y que se está sujeto también  
a las condiciones ideales para la apreciación de la obra.

Una diversidad de experimentos audiovisuales y sensoriales como las multipantallas, diferentes 
puntos de vista dentro de una misma narración, la exaltación de la profundidad de campo para contar 
diferentes historias en un mismo plano, las proyecciones múltiples, el sonido envolvente  
y la deformación del material visual y sonoro (Shaw y Weibel, 2003) son sólo algunos ejemplos  
de lo que el cine expandido ha propuesto y logrado desde su auge en los años 70.  
A pesar del boom tecnológico de los últimos 15 años estas técnicas divergentes no han ocupado 
un lugar privilegiado dentro de la industria cinematográfica y sí se ha optado, en cambio  
por el uso del 3D o el 4D que, aunque interesantes en cuanto a la forma, poco han aportado  
a la narración y discurso de la cinematografía actual –con las debidas excepciones que mencionaré 
en el capítulo 4–.

La tesis ha dado como resultado dos productos. Un texto escrito, análisis y resultados sobre 
el diseño y la experiencia extendida como posibilidades narrativas y un producto audiovisual, 
dividido en cinco videoensayos, en donde se pone a prueba la capacidad narrativa del autor  
y la habilidad de respuesta del espectador.

Los filmes seleccionados para este estudio, así como el resultado audiovisual del mismo, responden 
a características específicas como el diseño inusual de las narrativas así como el predominio  
de algún elemento específico de diseño que sirve como vehículo de la narración. Es probable  
que el lector encuentre ejemplos que le parezcan igual o más significativos que los aquí presentados 
pero cabe decir que esto se debe al contexto en el que cada quien se encuentre y a la cultura 
audiovisual de cada lector.

La constante aparición de filmes de origen oriental en la selección está vinculada a dos razones 
fundamentales: la apertura a la experimentación narrativa por la que atraviesa el cine oriental 
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contemporáneo, particularmente en la región del sudeste de Asia y la experiencia propia ante  
un cine que me es aparentemente ajeno (como ser occidental) pero que, por cuestiones 
geográficas, presenta múltiples similitudes climatológicas, etnográficas y culturales con mi lugar 
de origen: Yucatán, México. Es probable que la experiencia extendida se consiga con mayor 
eficacia ante aquello que nos es ajeno, debido a la sorpresa y reacción más evidente –descubrir  
en la otredad, a la distancia–, sin embargo encontrar la similitud en la diferencia suele ser asombroso 
para todo ser humano. Cada quien con sus ojos ajenos y sorprendidos ante aquello que nos checa 
de lo que nos parece tan extraño. 

Cada vez que alguien se asombraba ante mi gusto por el cine oriental y producía comentarios 
burlones como “ahí está la chica a la que le gusta el K-Pop” me cuestionaba:  
¿por qué me gusta este cine y por qué a los demás les parece tan raro o poco probable  
que a alguien le guste? A raíz de esa pregunta ingenua decidí indagar sobre los “motivos 
verdaderos” de mi creciente orientalismo. ¿Se trataba acaso de los valores familiares, del ritmo 
de vida o de la religión? Sí, el budismo me parece fascinante pero soy demasiado perezosa como 
para creer en algo. Por más que buscaba la razón, no la encontraba.  
Y cada día que pasaba el mundo me hacía sentir peor por tener gustos tan “raros”; hasta  
que un caluroso día de primavera emprendí un viaje hacia mi ciudad natal: Mérida, Yucatán. 

Como esclava de la cámara que soy, al ir observando el paisaje a través de la lente  
–a una velocidad considerable dentro de un auto– empecé a tomar fotos. Quizás son las peores 
fotos que he tomado en la vida pero una captó mi atención por encima de todas. Era la imagen 
de una modesta casa pintada en un tono verde claro rodeada por abundante vegetación  
de un verde profundo y oscuro. Después de tomar esa foto bajé la cámara y me quedé pensando 
un rato. Levanté el rostro y comencé a ver sin el filtro de la máquina. Mi corazón empezó a latir 
fuertemente y una emoción, en aquel momento inexplicable y desconocida, invadió mi cuerpo. 
Sentí ganas de llorar (aunque confieso que yo lloro de todo). No entendía muy bien lo que estaba 
pasando hasta que en mi palacio mental apareció una imagen. Esa foto que acababa de tomar  
en un pueblo entre Champotón y Mérida era muy parecida a una imagen de la película  
En pleno verano de Tran Anh Hung. De pronto todo tenía sentido. Ese sudeste asiático que tanto 
me conmovía en el cine estaba apelando a un entrañable recuerdo infantil: los dos meses que 
cada verano de vacaciones pasé en Mérida durante por lo menos 8 años de mi vida.  
El sudeste asiático se parece muchísimo al sureste mexicano. Y ahí, en ese momento de revelación 
comprendí algo muy importante.El cine –el estímulo visual y sonoro– no sólo me hablaba  
a mí en el aquí y el ahora sino que le habla a mi ser histórico. A todo aquello que fui y que soy. 

Cuento esto no para justificar la presencia de películas asiáticas en la selección de este proyecto, 
sino para ayudarle a comprender al lector que la experiencia extendida, como es entendida  
en este proyecto, depende de la peculiaridad del usuario y de su contexto.



Después de dos años de discusión sobre el impacto de la tecnología en el diseño estaba ya cansada 
y harta. Soportar la idea de la importancia de la máquina por la máquina misma estaba a punto  
de hacerme gritar. Mi campo de estudio, mi pasión y mi alimento es el cine y cada vez que alguien 
hablaba del cine en 3D o 4DX mis ojos aparecían vacíos y mi mente se hacía siempre la misma 
pregunta, ¿qué hay de extraordinario en eso? Tengo plena conciencia de la importancia  
del cinematógrafo como invento tecnológico y sé que el cine ha estado y estará siempre vinculado 
con el desarrollo tecnológico. La pregunta no era producto de mi mente “tecnófoba” como varios 
han señalado de forma errónea, no, la pregunta hablaba de la elección: ¿por qué el 3D o el 4DX? 
Al parecer el mundo desea con todas sus fuerzas que el cine se salga de la pantalla.  
Pero, ¿eso no sería el teatro?. Ya le han hecho esa pregunta a Peter Greenaway un millón de veces; 
además ahora vemos el teatro en el cine (no me malinterpreten, el National Theatre Live  
es una maravilla). Le fallamos a McLuhan. El medio no es el mensaje. Al mensaje se lo comió un gorila. 
 
Que el cine se salga de la pantalla. Cuando esa idea invadió mi mente recordé las palabras  
de Roger Koza, crítico de cine, sobre Viaje al oeste: “Es cine en 4D”.  
¿Por qué Koza hablaba de ese filme como un producto en 4D si definitivamente está creado  
en 2D (a pesar de la magnífica profundidad de campo causada por la maestría con que es empleada 
la cámara digital)?  
Viaje al oeste es el cine saliéndose de la pantalla. Es una película que rebasa las fronteras del cuadro 
de luz y las rompe para golpear el usuario. Entonces surgió una nueva inquietud.  
¿Será posible que la experiencia extendida pueda ser conseguida mediante el diseño del relato  
y de las narrativas del mismo? ¿Hablamos de diseño o de ingeniería? Una de las grandes ventajas 
del diseño es su incidencia en todas las etapas de la creación de un producto. Si desde la concepción 
de la idea se piensa en su finalidad y el uso que se le dará al producto y quién lo usará entonces 
es más probable que hablemos de un producto exitoso. La concepción tecnológica per se  
no puede conseguir mucho pero si a esta le agregamos el diseño las posibilidades de éxito  
del producto aumentan. Volvamos al problema del 3D y 4DX. Si este tipo de cine se diseñara  
desde su concepción pensado para ser visto de una forma distinta entonces tendríamos un cine  
que explotaría al máximo el potencial tecnológico (más adelante hablaremos de los casos  
de Pina de Wim Wenders y Adiós al lenguaje de Jean-Luc Godard).

O bien...
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¿Por qué nos interesa tanto el cine que nos permite ver más allá? ¿Por qué provoca curiosidad? 
¿En verdad buscamos una nueva forma de ver? ¿El cine ya no es suficiente? 
¿Qué pasa con las historias? ¿Estamos privilegiando la forma sobre el contenido?  
¿Siempre ha sido así? El cine de Wes Anderson siempre me provoca muchas dudas, ¿a la gente  
le gusta lo que cuenta, cómo lo cuenta o cómo se ve lo que cuenta? ¿El cine tendría que ser siempre 
una combinación de todas esas ”formas”, de esos “discursos”? Quentin Tarantino y Wes Anderson 
siempre me hacen pensar en que lo que gana es cómo se ve lo que se cuenta pero a veces  
creo que los grandes dramas son lo que quiere la gente. ¿Cuáles son los retos de una nueva forma  
de ver? ¿Cuál sería el propósito de una imagen panorámica? ¿Ver más? ¿Ver mejor? ó ¿ver diferente? 
¿Qué es realmente lo que le hace falta al cine para ganarse de nuevo a la audiencia y cómo logró 
el diseño posicionarse por encima de otras muchas disciplinas? ¿Podemos entender al diseño 
como la ciencia que todo lo embellece? ¿Es una visión reduccionista? ¿No es el diseño sino  
la tecnología? ¿Prefieres ir a una sala de cine o usar unos lentes de realidad virtual en la sala  
de tu casa? ¿Y qué si ya no queremos salir? Si nos convertimos en seres inamovibles que se oponen 
al origen nómada del hombre. O estamos quizás en un error, el que busca la experiencia  
cinematográfica no es el mismo que busca la experiencia extendida de la realidad virtual.  
Hablamos de dos individuos distintos: el que quiere entrar a la sala convencional y el que se vuelve 
loco por entrar a la sala 4DX. En realidad sí somos tan distintos, en realidad sí deberíamos pugnar 
por experiencias para todos. ¿Qué pasa entonces cuando hay un individuo en el medio?,  
uno que busca un plus en la experiencia cinematográfica pero que no está tan interesado  
en la experiencia tecnológica ni le importa si el producto está diseñado específicamente para él 
porque él puede diseñar su propia experiencia. ¡Bam!, explota el user-centered design.  
¿Será que en realidad nadie lo necesita? Y qué de la teoría del affordance cada quién usa las cosas 
como más le conviene. Cada quién usa el cine como más le conviene como sustituto, como extensión, 
como escape, como ventana. ¿Y cómo el diseño interviene en esto? Un producto bien diseñado 
abre sus posibilidades ante un usuario inteligente, hábil en términos de usabilidad, alguien que sabe 
qué hacer con los objetos que lo rodean (Norman, 1988). El usuario perezoso reaccionará con el mismo 
desdén ante unos Holo-Lens que ante una película de Godard y no podemos hacer nada contra ello. 
En cambio un usuario hábil y ágil encontrará placer o algún interés en ambas piezas, al menos  
despertarán su curiosidad.

Panoramic cinema
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En los siguientes capítulos presento una revisión de diferentes filmes a través de los cuales  
he logrado identificar, a lo largo de mi carrera como espectadora y estudiosa del cine,  
el uso de instancias narrativas poco convencionales o bien en las que un elemento del lenguaje 
cinematográfico carga predominantemente el peso de la narración.

El objetivo de dicho análisis es presentar al lector las características formales de aquello  
que he llamado “experiencia extendida”. No se trata, no, de la emotividad que el espectador  
es capaz de obtener a partir del visionado de un filme. La experiencia extendida es entendida  
en este texto como la búsqueda específica del autor por conectar – a través de caminos inusuales– 
con su espectador ideal (el observador competente).

Si bien es cierto que esta investigación responde a varias posturas ideológicas –más que  
a una metodología específica– es necesario señalar que, dentro del marco teórico,  
parto de las posturas que Walter Benjamin, Roman Ingarden, Rudolph Arnheim, Gilles Deleuze  
y Michel Chion han sostenido en sus análisis del arte, el cine, la imagen y el sonido.

De Benjamin e Ingarden rescato sus posturas frente a la obra de arte y sobre la existencia  
de un observador competente que completa la experiencia frente a una pieza específica.  
De Arnheim y Deleuze su entendimiento del espacio cinematográfico y las posibilidades discursivas 
y simbólicas encalladas en la forma del cine y de Chion nuestra capacidad –o más bien necesidad– 
de audiover un filme.

En el marco de los estudios de diseño es pertinente decir que se entiende en esta tesis al cine 
como un proceso de procesos; como un proceso creativo en evolución e iteración constante:  
de la idea al papel; del papel al lenguaje múltiple; del lenguaje múltiple al montaje y del montaje 
a la pantalla. La interpretación de la interpretación de la interpretación; de un código a otro el cine 
encuentra su significación y el espectador su experiencia.

O bien... segunda introducción
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Mirar es un acto de elección (Berger, 1972). Vivimos rodeados 
de imágenes y no me refiero solamente a aquellas  
que son construidas bajo el artificio del ser humano –dibujos, 
fotografías, videos, películas– sino también a aquellas  
que conforman nuestra manera de captar el mundo.  
Esas imágenes que nos ayudan a movernos en el día a día,  
que nos permiten medir la distancia entre nosotros y el resto  
de los objetos para no tropezarnos con ellos.  
Son esas las imágenes que me ayudarán a explicar lo que aquí 
intento decir: vivimos a través de las imágenes que del mundo 
nos creamos.
El cine, desde sus inicios, implicaba una magia algo tenebrosa: 
la cámara podía ver igual que nuestros ojos (aun sin tener  
la oportunidad del color), la cámara cinematográfica permitía 
capturar algo que la cámara fotográfica no: el movimiento.  
Las cosas sucedían ante la cámara como si pasaran ante 
nuestros ojos y esa “brujería” nos llevó, como seres emotivos,  
a la fascinación. Esta magia, que es en realidad una ciencia, 
(este es un guiño a la película Irma Vep, dirigida  
por Olivier Assayas) lleva ya más de 100 años con nosotros  
y si bien es cierto que se ha estudiado desde múltiples 
perspectivas hay algo que permanece enigmático: 
¿es esa película que yo veo la misma que tú ves?  
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Sí, se llaman igual, las ha creado el mismo autor pero, ¿qué te ha dicho a ti distinto  
de lo que me ha dicho a mí? La cuestión para fines de esta investigación no es por qué una película 
es exitosa o no, sino cómo se construye la experiencia única en cada espectador. Sería sencillo 
responder aquí que cada cabeza es un mundo y que, por tanto, hay tantas versiones de la película  
como espectadores la vean y seguramente sería una respuesta válida; sobre todo si recordamos 
que Ingarden, al hablar de la experiencia estética frente a la obra de arte, refiere a que existe  
una cantidad ilimitada de objetos estéticos posibles a partir de una pieza; tantos como espectadores 
competentes existan (Osborne, 1976). Pero la pregunta va más allá,  
¿cuál es la magia o técnica o ciencia detrás de la experiencia?
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Nuestro cerebro responde a los estímulos que se encuentran 
en el mundo; la luz, el sonido, temperatura, olores, colores, etc. 
El estímulo audiovisual, aquel que produce el cine sonoro,  
se encuentra dentro de los que tienen un mayor efecto  
en nosotros debido a su cualidad multisensorial. Las ondas 
sonoras viajan por el espacio y nos impactan al mismo tiempo 
que el estímulo lumínico de las imágenes en movimiento que 
suceden en el cuadro de luz. El sistema nervioso es incentivado 
por múltiples sensaciones que lo atacan al mismo tiempo.  
Es en ese momento que la experiencia de lo que está en la 
pantalla (y sale de ella, pues el sonido viaja) se transforma  
en la experiencia del espectador, el cual abandona el aquí  
y ahora de la sala de cine para adentrarse en el aquí y ahora  
de una realidad alterna; de la diégesis cinematográfica.

Para que esa realidad creada por otro se convierta  
en mi realidad, o nuestra realidad, se debe generar empatía.  
Esto sucede debido a las neuronas espejo que producen  
un estado similar al observador de lo que está observando.  
Por así decirlo logra sentir lo que el otro siente (Carter, 2009)  
(ese otro puede ser un personaje dentro de la película o bien  
el estado general del filme). Si alguien dentro de la película 
está sufriendo una terrible injusticia, por ejemplo, puede que 



de pronto nos sorprendamos a nosotros mismos con lágrimas rodando por nuestras mejillas  
y si bien es cierto que esto demuestra que somos seres empáticos también pone el dedo  
sobre un fenómeno interesante: ¿por qué esta situación me ha afectado más que otras?  
Eso que vemos, que forma parte de la realidad de alguien más, lo entendemos a partir  
de quiénes somos. Nuestras propias experiencias determinan nuestra capacidad de reacción  
o nuestra indiferencia ante aquello que presenciamos (Berger, 1972), por tanto la próxima vez  
que una película nos haga llorar tal vez debamos culpar más a nuestro sistema límbico que  
al cineasta. Sí, los estímulos generan reacciones que inciden sobre nuestras emociones y nuestro 
estado de ánimo pero esos estímulos sólo tendrán efecto en nosotros si hay algo que nos vincula 
directamente o indirectamente con ellos.

En 2015, cuando Moebius (Kim S. 2012), de Kim Ki-Duk llegó a las pantallas, el mundo  
se preguntó si el cineasta coreano estaba rompiendo las reglas del cine al llevar al espectador  
a enfrentarse con una experiencia traumatizante o si bien estaba simplemente cumpliendo  
con llevar al límite las capacidades expresivas de la violencia cinematográfica.  
La película, cuyo tema central gira en torno a la castración, el incesto y el deseo sexual, muestra 
escenas semi explícitas en las que una madre corta una parte del pene (presumiblemente el glande) 
a su hijo para después comerlo frente al padre (Figura I). Esta escena tan fuerte e impactante  
es acompañada de algo todavía más inesperado: la ausencia de diálogos.

El conflicto central se da porque el padre le es infiel a la madre y esta lo descubre.  
En busca de venganza, y al fallar en amputar el miembro al padre, la madre mutila al hijo  
en una especie de medida desesperada para evitar que su hijo sea un infiel más. En toda la película  
no se pronuncia una sola palabra. 



21

El espectador debe ser capaz de comprender lo que está 
sucediendo en pantalla a través de las cualidades descriptivas 
y discursivas de las imágenes presentadas y el sonido ambiente. 
Kim Ki-Duk juega con nosotros, sabe lo que nuestra mente  
es capaz de hacernos sentir ante tales imágenes  
–apela a nuestro reconocimiento antropológico y mitológico–  
y reconoce la capacidad del espectador para ser empático  
con lo que se muestra en pantalla. El eje narrativo es claro,  
lo que se muestra sustituye a las palabras pero no,  
no es que una imagen diga más que mil palabras, es el lenguaje 
cinematográfico, a través de sus diversos vehículos narrativos, 
el que es capaz de tal expresividad.  
Las palabras nunca han sido la única forma de narrar. 

¿Cómo logra Kim Ki-Duk tal efectividad? Esto es lo que presento 
en los siguientes apartados, la capacidad narrativa y expresiva 
del lenguaje audiovisual que mediante el diseño como sistema 
logra llevar al espectador a una experiencia que va más allá 
del visionado o de la audiovisión: la experiencia extendida que 
convierte al espectador en usuario y al cine en algo que rebasa  
la pantalla para trascender sus fronteras y las del espectador.
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ura I. M
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Además de la complejidad producida por la multiplicidad  
de sus componentes el lenguaje cinematográfico representa  
un reto mayor para quien lo usa –ya sea como creador  
o lector–, el lenguaje audiovisual está en constante 
movimiento; para comprender el sentido de las imágenes  
hay que perseguirlas cuadro por cuadro hasta articular  
un sentido. Si nos detenemos a observar una fotografía podemos 
hacer justamente eso: detenernos. Si bien los ojos recorren 
la imagen para ver todos sus componentes la fotografía 
permanece inmóvil. Frente a una película nuestros ojos están 
activos, móviles y no sólo ellos, lo que está sucediendo  
ante nuestra vista también se mueve, se desplaza en el tiempo 
reiterando su carácter fugaz. Si bien es cierto que al ver  
una película en un lugar y soporte distinto al de la sala de cine 
podemos ponerle pausa y detenernos a analizarla estaremos 
viendo un fragmento que en sí mismo no está diciendo nada; 
el fotograma cinematográfico forma parte del todo pero al ser 
arrancado de su contexto adquiere una nueva significación 
(Gombrich, 2000).



El cine es el arte del montaje; es aquel que reúne fragmentos de ficción para convertirlos  
en fantasía, en ilusión, sin importar cuán realista sea lo que se ha filmado. El diseñador inglés  
Alan Fletcher habla en The Art of Looking Sideways (Fletcher, 2000) cuenta cómo es que crea
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poesía visual a partir de la combinación de fragmentos  
de objetos previamente existentes.  
Habla acerca de las conexiones inesperadas de aquello  
que tal vez podría ser un desecho de manera individual  
pero que en combinación crea un lenguaje tan inesperado 
como interesante (Figura II). El montaje cinematográfico sigue  
un proceso similar pues, aunque haya una planeación previa 
(guion/diseño) sobre el cual alguien se basa para hacer  
una película, lo que se registra son fragmentos (tanto visuales 
como sonoros) ya sea de realidad o de ficción que, unidos 
de forma inteligente, obtienen un nuevo significado  
y que no pueden ser comprendidos de manera individual.  
La imagen-movimiento es construida a partir de una instancia 
que pareciera ser dependiente pero que ha hecho todo  
lo posible por liberarse: el tiempo (Deleuze, 1984).  
El tiempo y su variabilidad en el audiovisual es un elemento 
que constantemente produce nuevas posibilidades discursivas. 
Desde el tiempo suspendido que se anula  
(como el del pensamiento) hasta la ralentización y aceleración 
que son meros artilugios para ver o más lento o más rápido 
algo que sucede de manera ordinaria en la diégesis.  
Vale destacar que la teoría del montaje, creada desde la década 
de 1920 en la entonces Unión Soviética, de la que hablaban 
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Lev Kuleshov y Sergei Eisenstein ha sido fundamental  
para la comprensión de este fenómeno. Un experimento  
tan sencillo como colocar el mismo plano en el que aparece 
el rostro de un actor (Mosjukin) alternado con tres imágenes 
distintas (un plato de sopa, una niña en un féretro y una mujer 
en un diván) fue la prueba de que ese montaje podía producir 
tres efectos diferentes (hambre, tristeza y deseo) (Figura III)  
y que la posibilidad de combinaciones es infinita o tan grande 
como la experiencia del espectador y sus elementos culturales 
lo permitan. Por eso reitero, el cine es el arte del montaje,  
el arte de las relaciones que producen algo en el ser humano  
y cuya capacidad de asombrarnos es parecida a la de la magia.
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En el cine el narrador tradicional suele ser la cámara  
en lo que se conoce como el grado cero de la narración  
(Gaudreault y Jost, 1995). Otro caso común es que  
un personaje dentro (narrador intradiegético/ homodiegético) 
o fuera de la historia (extradiegético/ heterodiegético)  
sea quien se encargue de contar los hechos o que exista  
un narrador omnisciente que todo lo sabe y todo lo ve.  
La teoría cinematográfica ha señalado estos como los casos 
más recurrente de la narración audiovisual y se basa en aquel 
(sujeto) o aquello (cámara) que nos cuenta la historia.  
¿Es entonces imposible hablar de otro tipo de narración?  
Las diferencias entre historia y relato (qué se cuenta y cómo se 
cuenta) son sencillas de identificar en un producto audiovisual 
figurativo y ordinario pero, ¿qué pasa cuando los límites  
se rompen? ¿Será posible que el aquello sea un objeto distinto 
al aparato cinematográfico? 

La multiplicidad de códigos del cine nos obliga a pensar  
que la narración puede ser conducida desde cualquier 
instancia, no simplemente desde la palabra. No estamos aquí 
ante algo “nuevo” sino ante algo que ha evolucionado  
en la práctica y que se ha dejado de lado en la teoría.  
Con este texto y ensayo audiovisual no se pretende construir 



una receta sino abrir la posibilidad de presentar de manera formal y analítica aquellas formas 
novedosas de narración para aquellos que se interesan en la construcción y el estudio de relatos 
cinematográficos. ¿Puede el sonido ser el objeto de la narración? ¿La luz? ¿El color? ¿El espacio? 
¿El tiempo? Pero una pregunta todavía más importante surge: ¿cómo seguir la lectura  
de una narración construida con un código diferente al lenguaje doblemente articulado?  
¿Cómo darnos cuenta de que existe? ¿En qué momento el hecho de la narración cae en manos  
de una instancia distinta a la palabra o a la mirada? 

En los siguientes apartados presento casos de películas de diversos orígenes y destinos  
que presentan una complejidad en su construcción narrativa y expresiva.  
Filmes en los que el sonido se encarga de envolver y transportar al espectador, la intensidad 
lumínica es la encargada de transmitir emociones, la temperatura del color es la que nos habla  
de la situación por la que atraviesa el personaje, el espacio indica la dimensión del suceso  
o bien en los que el tiempo en que transcurren las acciones es decisivo para la forma  
en que comprendemos los hechos.
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Explorar caminos inesperados, sin temor a volver a empezar, 
me ha ayudado a comprender que hace falta tener los sentidos 
alertas para encontrar una buena idea entre todas las malas 
que puedan surgir de un individuo frente a un conflicto;  
y también que el camino indicado no tiene por qué ser el más 
sencillo y mucho menos uno aburrido. Crear desde la zona de 
confort no es algo que ansío. Mi interés en este proyecto  
de titulación es aportar algo de conocimiento en el campo del 
diseño audiovisual y, por tanto, considero que dicho conocimiento 
debe estar constituido por material audiovisual.  
El objetivo es llevar a cabo una tesis que no solamente analiza 
al cine sino que me permita ser capaz de probar dicho análisis 
más allá de las palabras, es decir, con el lenguaje múltiple  
del diseño audiovisual

Cada una de las instancias narrativas presentadas  
en este apartado tiene como par o extensión –para volver  
a aquello de la experiencia extendida– un ensayo audiovisual.  
Para llevar esto a cabo de manera coherente pretendo exponer 
el proceso creativo con el que cada ensayo audiovisual  
se ha construido. Esto para ayudar en la comprensión al futuro 
lector/espectador/usuario de la tesis.
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Así de sinuoso como es el camino que elegí para la realización de esta tesis es el que me ha llevado 
a identificar el cúmulo de películas que se citan en los apartados siguientes. Esto no quiere decir 
que sean las únicas que utilizan una narración a través de las diferentes instancias de aquello que 
en el cine llamamos diseño de producción, sino que son aquellas que en mi experiencia como 
espectador/usuario me han llevado a comprender que existen diferentes posibilidades  
para expresar en el audiovisual más allá de las que conocemos en el cine convencional.  
Cabe aclarar también que no estoy hablando de cine de arte, categoría que me parece por demás 
arbitraria y construida para complacer el ego intelectual de unos cuantos, sino de un cine  
que pretende ser usado más como vehículo de expresión que como producto de la industria.  
No hablo de artesanal e industrial (Acha, 1988), sino de una especie de híbrido que permite  
al cine ser una creación individual que encuentra sus pares en el espectador; el cine que crea  
un diálogo e interacción entre autor y usuario. Un cine diseñado para salirse de la pantalla  
(sí, probablemente toda películas nos causan una reacción pero una reacción no es lo mismo  
que la experiencia extendida; ver capítulos 4 y 5).



35

La primera vez que vi Sunset Boulevard de Billy Wilder 
(Brackett, 1950) me pregunté por qué Norma Desmond,  
la protagonista interpretada espléndidamente  
por Gloria Swanson, estaba tan enojada con el cine sonoro.  
Su argumento era que con su llegada en las películas  
se dedicaron a hablar, y hablar y hablar. En la actualidad 
todos disfrutamos del cine sonoro pero es que debería 
ser eso “sonoro” y no nada más “hablado”. El lenguaje 
audiovisual nació con un código distinto al de nuestro lenguaje 
doblemente articulado, ese que usamos en el día a día.  
Y si nació distinto, ¿por qué se aferra el mundo en igualarlos? 
El cine narra a través de la conjunción de imágenes y sonidos 
–luz, color, movimiento, ruido, música, voz– (Aumont, 1996); 
sonidos que no provienen únicamente de palabras.  
Por cierto que, ante la queja de Desmond, Joe Gillis, 
interpretado por William Holden, le contesta que para eso 
existen las palomitas, para taparse los oídos con ellas.  
Tan acertado aquel personaje. 

En el cine de la industria sobran tanto las palabras que buscamos 
distractores para no aburrirnos y es que una película en donde  
te dicen que se cerraba la puerta mientras se cierra una puerta  
no hace otra cosa mas que resultar redundante y sosa.
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Es importante destacar que si bien algunos actores se refieren al diseño cinematográfico  
como la creación de escenografía y decorados; aquí entenderemos al diseño audiovisual como 
una serie de procesos encargados de la construcción total de un producto audiovisual; por ello 
hablaremos de diversos tipos de diseño que se mezclan unos con otros para lograr la significación 
completa del producto. Entre ellos tenemos al diseño sonoro que va más allá de la musicalización  
de un audiovisual; es el proceso mediante el cual se diseña cómo se escucha la película. 

¿Qué tipo de sonidos tendremos presentes? Sonido ambiental –aquel que naturalmente acompaña 
el espacio filmado–, sonido diegético –sonido construido para la verosimilitud del espacio y objetos 
que se presentan dentro del relato–, la musicalización –diegética o extradiegética–, el tono, volumen, 

Podríamos pensar que es lo que hay, que tampoco es que tengamos muchas opciones.  
Otros dirán que tenemos películas con excelentes discursos (porque sí, todo el mundo parece 
amar a Jules en Pulp Fiction de Quentin Tarantino (Bender, 1994) mientras predica sobre el lado 
oscuro de la humanidad basado en un pasaje bíblico), pero lo cierto es que sí hay otro cine.  
Un cine que se ha alejado de las palabras para acercarse a las emociones, un cine que pretende  
ir más allá de la “historia” y acercarse un poco más a la representación. ¿Cómo lo han logrado?  
A través de una disciplina muy poco estudiada en el ámbito cinematográfico: el diseño.

Dice Ettedgui (1999, p. 7-8) que fue en 1908 cuando la historia del diseño cinematográfico empezó:

Los primeros diseñadores cinematográficos se limitaron a apropiarse de técnicas  
de la escenografía teatral, tales como el uso de fondos de decorados pintados.  

Sin embargo, en 1908 la cámara se liberó de las cadenas que la ataban al trípode  

y empezó a introducirse en la acción y a desplazarse por su interior  

(como si fuera uno más de los personajes). Aquello marcó el fin del teatro filmado  
y el nacimiento del cine propiamente dicho. A partir de aquel momento, los cineastas 

estarían obligados a construir decorados tridimensionales más realistas con el fin  
de preservar la ilusión.
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acento o estilo con el que hablan los personajes, paisajes 
sonoros –creación sonora que reconstruye un ambiente 
específico y que puede pertenecer tanto a lugares reales  
como imaginarios– y el ruido y silencio. 

Teóricos como Michel Chion y Rick Altman se han encargado 
de estudiar estas categorías de forma exhaustiva.  
Chion habla del fenómeno de la audiovisión (Chion, 1993) 
como la verdadera esencia de lo que sucede ante un producto 
audiovisual. Llamar espectador a aquel que se enfrenta a una 
película, por ejemplo, es dejar el 50 por ciento del producto 
audiovisual a la deriva, no vemos, audiovemos la película;  
a menos claro de que se trate de un filme silente (con banda 
sonora inexistente, no un filme sin palabras como el caso  
de las cintas de Kim Ki-Duk). Así como un creador 
cinematográfico tiene que preocuparse por las imágenes  
que va a mostrar debe ocuparse de los sonidos.  
Si nos enfrentamos ante un producto de código múltiple,  
¿por qué se nos olvida el sonido? O si bien no se nos olvida, 
¿por qué nos parece menos relevante? El diseño sonoro  
de una película puede convertirse en el eje narrativo del filme. 
A continuación presento algunos ejemplos significativos  
en los que el sonido ha sido diseñado para contar algo  
de manera inusual.
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En 2006 el director Shane Meadows presentó una película 
titulada This is England (Herbert, 2006), misma que obtuvo 
un buen recibimiento por parte de la crítica cinematográfica. 
El filme es un retrato contracultural del segundo movimiento 
Skinhead que tuvo lugar en el Reino Unido, durante la década 
de los ochenta, cuando los británicos se encontraban bajo  
el gobierno conservador de Margaret Thatcher y tiene  
como contexto fundamental el conflicto armado entre Inglaterra 
y Argentina por la disputa de las Islas Malvinas.

La película recurre constantemente al uso de la música Ska, 
2-Tone, Soul, Punk y Reggae pues eran parte de los ritmos 
distintivos de la cultura skinhead. Además de estos géneros 
Shane Meadows recurre a composiciones creadas por  
Ludovico Einaudi, músico italiano, para darles un uso muy 
particular. En situaciones de extrema violencia enmarcadas por 
discursos raciales y nacionalistas Meadows decide pasar los 
diálogos/monólogos a un tercer plano sonoro y poner  
en primero las composiciones lideradas por el piano de Einaudi  
que son caracterizadas por un tono melancólico. La violencia  
es acallada o bien es tan fuerte que resulta ensordecedora.  
This is England (Herbert, 2006) es una película que proyecto 
cada semestre en la materia de Análisis cinematográfico  
con los alumnos del primer semestre del año integral en Centro. 
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He observado como en un principio el discurso racista  
del personaje antagónico Combo (Figura IV) resulta gracioso para 
los estudiantes (para mí misma como espectadora funcionó así la 
primera vez que vi la película) pero en cuanto entra la música  
de Einaudi el ambiente cambia; el espectador se pregunta, 
¿por qué me estoy riendo si esto es algo grave, si se está 
ofendiendo a alguien con este discurso? La música provoca  
el estado de reflexión en el espectador que deja de escuchar el 
parlamento del personaje para prestar atención, sí a la melodía 
de Ludovico Einaudi pero también, a sus propios pensamientos; 
el espectador tomo un rol activo, juzga a Combo  
(Stephen Graham) y decide tomar partido; el autor le ha dado 
espacio a la experiencia. 

Figura IV. This is England, (Herbert, 2006) 
El cineasta, Shane Meadows, crea una pausa reflexiva en el discurso; el sonido está expresando  
y narrando; el espectador experimenta la audiovisión y se convierte en usuario.
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El aroma de la papaya verde (Rossignon, 1993) es una película 
vietnamita dirigida por el cineasta Tran Anh Hung  
en la que los personajes se comunican poco a través  
de las palabras; se expresan a través de su relación  
con la naturaleza, la comida y de las emociones puras.  
Nada tiene que explicarse con diálogos. La protagonista,  
Mui, desde niña es destinada a ser parte de la servidumbre,  
crece realizando labores domésticas hasta que se enamora  
de un artista –músico y poeta– para el que trabaja.  
Mui no conoce de lujos y como espectadores nos damos 
cuenta de que desea tener todas las cosas que la rodean,  
que las casas en las que trabaja están llenas de objetos 
valiosos y bellos que llaman su atención. Ella nunca dice nada 
pero nosotros lo sabemos. 

Quizás sea por ello que El aroma de la papaya verde 

(Rossignon, 1993) es considerada como una película  
que se asemeja más a un cuento de hadas que a la vida real en 
Vietnam –pues se trata de una chica pobre que se convierte 
en princesa–; el objetivo era transmitir ese sentimiento de vida 
fantástica en donde la protagonista debía emocionarse  
ante cada detalle que para un ser humano común resultaría 
mundano. El efecto cuento de hadas es el resultado  



de un diseño de producción bien logrado que además sirvió de contrapunto con un diseño sonoro 
espectacular pues la película sucede durante la guerra de Vietnam pero jamás la vemos.  
Así, mientras el cuento de hadas sucede ante nuestros ojos, escuchamos helicópteros y bombardeos 
durante toda la película sin saber cuál es la fuente. 

Al principio de la película un hombre toca un instrumento de cuerdas en el pórtico de su casa, 
escuchamos un grillo y otros sonidos e la naturaleza. Después toma el té, todo parece transcurrir 
en plena calma. Escuchamos en primer plano las sirenas de un simulacro de bombardeos.  
La guerra no es retratada de manera visual pero sí sonora. Más adelante en la cinta escucharemos 
una música producida por un violín que asemeja al sonido de una avión desplomándose mientras 
vemos a la pequeña protagonista rayar una papaya verde (con tanta delicadeza que casi se logra 
percibir el aroma del fruto a través de la pantalla) y escuchamos también el goteo de la leche  
del fruto antes mencionado. Vale la pena comentar que El aroma de la papaya verde  

(Rossignon, 1993) es el primer largometraje del director Tran Anh Hung que si bien nació en Vietnam 
ha pasado casi toda su vida en Francia y para lograr filmar en su país natal tuvo que enfrentarse a 
la censura. Si Tran Anh Hung quería hacer un comentario acerca del conflicto bélico que sacudía  
a su país conseguir el permiso para filmar sería muy complicado así que para llevar a cabo  
ese objetivo tendría que hacerlo de forma que el gobierno vietnamita no le negara el permiso.  
El guiño sonoro es tan sutil que podría pasar inadvertido pero resulta una herramienta  
muy inteligente con la cual el cineasta consigue hacer una crítica social a través del diseño sonoro.
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Una de las anécdotas más divertidas que me han pasado  
con las películas de Kim Ki-Duk es pasar horas buscando  
los subtítulos en español para enterarte de que no encontrarás 
un solo diálogo en toda la película.  
Aparentemente Kim Ki-Duk ha renunciado a las palabras  
pero no al discurso–y no precisamente para complacer  
a Norma Desmond; bastaría ver Arirang (2011) para entender 
que su vida es bastante complicada, se le recomienda al lector 
si es que éste desea conocer a fondo la naturaleza del cineasta–. 
Kim Ki-Duk es un cineasta muy versátil. Quienes lo conocen  
por El arco (Kim, 2005) o Primavera, verano, otoño, invierno…  

y primavera (Kim D. y Lee, 2003) seguramente pensarán  
que su cine es reflexivo, que se puede meditar con él y que hay 
una moraleja en sus películas. Sin embargo hay un lado oscuro 
en él que cada día asoma con más fuerza: Moebius  
(Kim S. 2012), su última cinta, es prueba contundente de ello.  
En este apartado de sonido hablo de Moebius (Kim S., 2013), 
una de las películas más representativas del abandono  
de las palabras por parte de Kim Ki-Duk, este cineasta coreano 
que se hartó de hablar y decidió mover a sus espectadores  
de una forma distinta.  
Mover, conmover, reventar; no se sabe con Kim Ki-Duk.Lo
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En Moebius (Kim S., 2013) nadie habla, en Moebius (Kim S., 2013) todo es enfermedad. 
Reconocemos las relaciones entre los que aparecen en pantalla a través de la distribución del espacio, 
de su interacción y nada más. Nunca nadie nos dice nada.  
Recordemos aquella secuencia de la que hablábamos en el capítulo uno, la de la castración 
(FIGURA I). 

En esta película, la más desconcertante y perturbadora de Kim Ki-Duk, comprendemos el relato  
a través de varios objetos: un cuchillo, una pistola y un par de piedras. Los tres objetos son armas 
y en el filme son convertidos en objetos de placer (FIGURAS V a X). Una de las reacciones  
más inmediatas al ver esta película es preguntarse, ¿cuándo fue que el mundo se echó a perder?

Debido a esa herida original, a causa de esas “promesas rotas”  

de las que Kim Ki-Duk señala en sus entrevistas como el origen  

de toda la violencia todo el mundo se encierra en un silencio caprichoso.  

‘Los personajes en mis películas no son mudos’ dice Kim Ki-Duk,‘ 

simplemente no creen en la comunicación verbal’. No es que no puedan hablar,  

es que no quieren hablar. No son silenciados por la inhabilidad de hablar  

sino a través de la imposibilidad de creer en las palabras… 
(Chung, 2010)
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Podría sospecharse que el cineasta es uno más de estosde la nueva ola asiática 
en que las tripas y la sangre son parte fundamental del relato; pero no, Kim Ki-Duk 
no está celebrando la violencia, no la glorifica. Aquellos que lo comparan  
con Park Chan-Wook se equivocan; Kim Ki-Duk es tan humano y tan sensible  
que su cine se ha enfermado ante el mundo enfermo, por eso ha decidido callar  
a sus personajes. La humanidad , el sujeto, se ha convertido en objeto. 

Lo curioso es que podría pensarse de una película en donde nadie habla  
que se trata de una cinta en la que no pasa nada, pero no Moebius (Kim S., 2013) 
no es aburrida; es desconcertante, violenta, conmovedora, lo que quieran menos 
aburrida. Es imposible quedar indiferente ante las imágenes, ante la elección 
perfecta de aquello que representa la inocencia robada (como la chica  
de la tienda en sus vestidos de flores) y lo que representa la vida y a la vez  
la enfermedad: el sexo o más bien el deseo sexual. Otra vez surge la pregunta, 
¿se puede entonces contar algo en el cine sin palabras y que siga siendo  
100% comprensible? Sí, se puede. Se puede siempre y cuando se comprenda  
la naturaleza del lenguaje audiovisual y se haga uso de su mejor aliado: el diseño 
y sus formas narrativas; en este caso el diseño basado en la cualidad silente  
de los personajes.

Fig
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Container (Jönsson, 2006) de Lukas Moodysson es una película 
muy peculiar. El cineasta sueco se encargó de construir un filme 
con muy pocos elementos. Una actriz, un actor, Chernóbil  
y la voz en off de otra actriz: Jenna Malone. La dulce voz  
de la joven Malone funciona como un contrapunto perfecto 
en relación con las imágenes desconcertantes de una mujer 
atrapada en el cuerpo de un hombre obeso. Su delirio de ser 
una celebridad así como su deseo de autodestrucción  
son narrados por Jenna Malone como única instancia sonora  
de la película. En Container (Jönsson, 2006) reina el silencio, 
el silencio y el vacío. Aunque la voz está presente casi en todo 
momento la ausencia de sonidos ambientales o diegéticos 
provocan una gran confusión en el espectador, ¿por qué eso 
que observo no concuerda con aquello que escucho?  
La disonancia del filme es construida para llevar al espectador 
a un estado de incomodidad permanente, ¿debería sentirme 
atraído ante esta dulce voz aunque pertenezca a ese extraño 
ser que se arrastra por el piso con un vestido metálico  
y una peluca rubia? ¿Qué debo sentir o pensar?, se pregunta 
el espectador y queda sin respuesta aun con la llegada del final 
de la película.



Container (Jönsson, 2006) es un filme poco convencional que explora nuevas posibilidades 
discursivas y que quizás se aleja de aquello que el mundo espera ver en una sala de cine. 
Recuerdo haber visto esta película en Cinemex Antara en una función de sábado por la noche  
del entonces existente Festival Internacional de Cine Contemporáneo (FICCO). Cuando asistes  
a un festival de cine lo haces con la idea de que te encontrarás con obras que quizás no sean  
de tu agrado ni respondan a los estándares del cine comercial, o al menos eso es lo que yo esperaría 
pero creo que el público que asistió a aquella sala pensaba diferente. El filme no llevaba ni veinte 
minutos cuando la sala se había quedado prácticamente vacía. Los asistentes salían uno tras otro 
no sin antes quejarse en voz alta de la “porquería” que estábamos viendo. Recuerdo también  
que en aquellos momentos sentí el impulso de decir: ‘no se vayan, esto es muy divertido’. 
Claramente estaba sucediendo aquí una tremenda confusión. La película no es divertida,  
es desconcertante. Quizás por eso en medio del desagrado del resto del público yo la encontraba 
fascinante. No es que entendiera muy bien lo que estaba pasando pero me parecía una cosa 
enigmática, hipnotizante; Moodysson había encontrado en mí a su observador competente  
y el objeto estético obtenido era fascinante. Esa dulce voz hablaba sobre Victoria Beckham, 
Britney Spears y las Spice Girls a veces y otras tantas de la desesperación de estar atrapada  
en un cuerpo que no era suyo. El sonido era una especie de playback, sí, como esa técnica  
que usan los cantantes que no son cantantes para parecer cantantes de la que habla James Lastra 
(Altman, 1992). 

Sí, fascinante es la palabra adecuada. Probablemente Container (Jönsson, 2006) no sea la mejor 
película que vayas a ver en tu vida, pero la experiencia es inolvidable. Otra vez, el cine se sale  
de la pantalla.



53

Dentro del ensayo audiovisual hago un pequeño guiño  
a cuando la voz humana es llevada al extremo dentro de  
una película. La batalla de gritos que podrían sostener Polly,  
una modelo estadounidense en París, y el pequeño Oskar, 
de El tambor de hojalata (Seitz, 1977), podría romper todas  
las vajillas del mundo. Estas dos películas podrían no tener 
nada en común, ¿Quién eres tú Polly Maggoo?  
(Delpire, 1966) es una sátira sobre el mundo de la moda  
en la que aparece un príncipe falso con un reino falso  
y un mundo de la moda caricaturizado al extremo, mientras 
que El tambor de hojalata es una película dramática aunque 
también posee cierto contenido fantástico o sobre dramático, 
pero las une la capacidad vocal de sus protagonistas.  
Tanto William Klein como Volker Schlöndorff se preocupan  
por que los gritos de sus personajes sean desesperantes, 
molestos, que provoquen la irritación del espectador.  
Si bien Oskar supera por mucho a Polly es interesante 
comprender que ambos gritan en un estado de desesperación 
o locura momentánea y se vuelven motivo recurrente dentro  
de la narración. La voz, se vuelve ruido; se convierte  
en un elemento discursivo doble que transforma un valor 
negativo en una cualidad positiva de la obra cinematográfica.



Ese grito de Oskar (a quien cuando era niña llamaba “Oskarcito, el pequeño demonio”)  
culmina con el rompimiento del cristal de un reloj y ese efecto de relámpago sonoro que causa  
la fractura nos llevará a la siguiente instancia narrativa del diseño en el cine: la luz.  
¿Un sonido muy agudo los ha hecho pensar en una luz muy blanca que podría dejarlos ciegos? 
Sonido que nos deja ciegos; quizás estamos hablando también de un proceso sinestésico.
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Como mencioné antes luz y sonido van de la mano.  
La intensidad lumínica tiene su equivalente sonoro y viceversa.  
El aspecto lumínico de una película es fundamental  
y trascendente pero curiosamente el cine busca, casi siempre 
mantener una intensidad contenida, en cuanto a lo que 
iluminación se refiere. La sobre exposición y la sub exposición 
no son algo muy deseado ni utilizado ni son ideales  
de la iluminación. No obstante durante los inicios del cine,  
en la primera mitad del siglo XX, y sobre todo en las vanguardias 
soviéticas existió una preocupación verdadera acerca  
de la capacidad narrativa de la luz. 

Para Sergei Eisenstein (1999), autor de las teorías del montaje, 
el tono o aspecto lumínico de una película debía construirse  
en torno a la intensidad de los sentimientos representados en 
el filme. El montaje tonal se logra a partir de medir la intensidad 
tanto luminosa como sonora de cada toma para así caracterizarla 
dentro de un sentimiento específico, por ejemplo tristeza  
o alegría. El mismo Eisenstein en Octubre (S/P,1929) explora 
el montaje tonal para llenar de dramatismo el filme en el que 
los acontecimientos más emotivos vinculados con la revolución 
roja se intensifican a través de la luz.
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Habrá que recordar también que el cine, en principio, es luz y que es a través de un cuadro 
luminoso que podemos asomarnos a un mundo de historias, imágenes y sonidos extraordinarios 
que suceden ante nuestros ojos como si pudiéramos transportarnos a una realidad alternativa. 
¿Cómo podría la luz no ser un elemento fundamental de la narración si es gracias a ella  
que logramos ver?
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Trenes rigurosamente vigilados (Oves,1966), de Jirí Menzel, 
tiene una característica lumínica que se mantiene durante  
todo el filme y que es utilizada como eje de la narración:  
la oscuridad. La historia se sitúa en la ocupación nazi  
en Checoslovaquia pero el periodo de filmación es en 1964-65 
cuando en Europa se está dando la era del destape sexual  
y Checoslovaquia es una República socialista. Esto implica 
diversas complejidades una de ellas, la censura. Jirí Menzel  
toca el tema del despertar sexual de una manera muy inteligente. 
El protagonista, el joven Milos Hrma, sufre de eyaculación 
precoz y vive preocupado por no poder satisfacer a su novia, 
Masa. Desde hacer referencias a la figura fálica a través  
de la alimentación de un ganso por parte de una mujer mayor  
hasta referir los encuentros sexuales en medio de una oscuridad 
que deja al espectador con la curiosidad de ver un poco más,  
la luz se convierte en el eje narrativo del filme. Sin esas decisiones 
lumínicas Trenes podría ser una película más pero gana en carisma 
e inteligencia al plantearse una manera ágil para hablar  
de temas intocables en el contexto del país.



Además de las características sexuales del filme, el manejo de la iluminación habla acerca  
de la condición de vida –su vivacidad– de los personajes masculinos.  
Sus personalidades opacas y sin brillo son muy bien representadas a través de las tonalidades 
de sus rostros y ropas, en cambio los personajes femeninos siempre son retratados con una  
mayor intensidad de luz.

El aspecto lumínico del filme tiene otra cualidad esencial que es importante señalar aquí;  
la cantidad de información transmitida en una película en blanco y negro es menor a la que 
transmite un filme en color (Monaco, 2009), esto permite una mayor atención del espectador  
en los aspectos emotivos del relato por encima del espectáculo que provoca el color.  
En el caso de Container (Jönsson, 2006), película referida en el apartado de sonido, el blanco  
y negro y la luz funcionan de una manera peculiar pues los personajes principales (que aunque  
son dos en realidad son el mismo) está siempre rodeado por un halo de luz que lo convierte  
el centro de atención y podemos comprender así que la voz que escuchamos pertenece a dicho 
personaje aunque la voz sea femenina y el cuerpo masculino.  
También esa especie de efecto radial nos habla acerca de dónde debemos centrar nuestra atención. 
Al igual que el sonido es ocupado únicamente por la voz sin sonidos agregados en lo visual  
tiene que observarse sólo lo que se encuentra enmarcado por la luz y completar aquello  
que se encuentra en la oscuridad. Recordemos que corrientes cinematográficas como el expresionismo 
alemán y el cine negro basaron su construcción estética y de significación casi exclusivamente  
a partir del uso de la luz en sus filmes.
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La teoría nos ha ayudado a comprender cómo es que vemos 
el color a través de combinaciones basadas en los colores 
primarios y sus acompañantes aditivos y sustractivos  
(Monaco, 2009), sin embargo hay quienes afirman que el color 
es relativo (Fletcher, 2003), es decir que las variaciones  
en la tonalidad dependen de la percepción del sujeto.  
Así como podemos ver el vaso medio lleno o medio vacío 
también podríamos estar ante un sol rojizo o uno amarillento 
dependiendo de quién lo mire.

Según Enric Jardí (2012) expresar únicamente a partir del color 
es prácticamente imposible. El autor se refiere a que para 
que el color tenga sentido debe estar contenido en una forma; 
sin embargo diferentes artistas a través de la pintura y el cine 
nos demostrarían lo contrario. Justamente este es el fenómeno 
que me interesa presentar aquí, ¿cómo el color con el que  
es representado o caracterizado un objeto puede constituir 
parte fundamental de la narración.

La temperatura es un concepto clave pues a partir del lado del 
espectro en el que se encuentra el color es como lo percibimos: 
más cálido o más frío. Si se encuentra más cercano a la escala 
infrarroja lo vemos más cálido y si está del lado del límite 
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ultravioleta lo apreciamos más frío. La temperatura de lo retratado influye fuertemente en la forma 
en que observamos lo retratado dentro del cine. 

Si bien es cierto que existe una tendencia esteticista que busca explotar el color como elemento 
primordial únicamente mediante el estilo y dejando de lado la significación también existen 
cineastas, diseñadores y coloristas que se han preocupado por generar una construcción 
atmosférica que logre la inmersión del espectador en el producto audiovisual a través del color.

Estos son los casos que me interesan para efectos de esta investigación.  
Aquellos que utilizan el color de forma significativa ya sea alterando el discurso hasta invertir  
el fenómeno de la percepción realista del color o transportando al espectador a situaciones 
espaciales y emocionales construidas específicamente a partir de la coloración.
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Pleno verano. La etnografía sensorial de Tran Anh Hung
Pleno verano (Rossignon, 2000) es una película diseñada  
por Benoît Barouh, quien ha colaborado con Tran Ahn Hung 
en otras dos películas Triciclo, (Rossignon, 1995)  
y I Come With the Rain, (Cazes, Marois y Sulichin, 2009).  
En Pleno verano la fuerza visual del filme es la que impera  
y se convierte en eje de la narración a través del color.  
Barouh logra un ambiente naturalista que envuelve  
al espectador y lo lleva a oler, sentir y hasta saborear todo  
lo que ve en imágenes. Cuando llueve olemos la tierra mojada, 
cuando nuestros personajes muestran pasión (por cierto,  
una pasión siempre intervenida por un objeto) la sentimos  
en la piel y cuando cocinan devoramos sus platillos. Pleno verano 
(Rossignon, 2000) es uno de esos filmes en los que no dan ganas 
de leer los subtítulos, es preferible perderse la traducción  
con tal de observar todo lo que hay en la imagen; cada encuadre 
parece una pintura al óleo, todo está completamente calculado, 
bien calculado. 

Cada objeto en la escena viene al caso; cada color evoca  
el sentimiento adecuado. Las texturas y la coloración  
nos informan de la temperatura del lugar, de las condiciones 
de vida. Este diseño de producción está vivo, le ha dado vida 
al filme. 
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Los ojos recorren toda la pantalla, no vamos de izquierda  
a derecha, nuestros ojos se mueven de arriba y hacia abajo,  
de un lado a otro y regresan. Es impresionante lo mucho  
que cada objeto puede decir a través del color.  
La habitación de los hermanos protagonistas (FIGURA XIII),  
la armonía conseguida a través de los tonos verdes y violetas 
(FIGURA XII), la ligereza evocada en el tono de las prendas  
(FIGURA XI), lo que una tela esconde separando un beso 
(FIGURA XIV). 
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Mi primera reacción ante un producto audiovisual 3D  
(y probablemente la de muchos) fue extender mi mano  
para comprobar si podía o no tocar lo que salía de la pantalla. 
La decepción fue grande. Todo era una ilusión. Pero esa sensación  
de corrupción del espacio es algo muy interesante.  
Esa experiencia extendida del 3D, 4D o 4DX es la experiencia 
de aquello que no está pero es simulado; de la presencia  
en ausencia.

El espacio cinematográfico es construido de una manera  
muy similar para lograr simular algo que realmente no es.  
Los límites del cuadro de luz son evidentes pero los límites 
espaciales dentro de la diégesis son, aunque engaño, infinitos.

En la película El cubo (Meh y Orr, 1997) el espacio fílmico 
está conformado por un enorme cubo, en medio de la nada, 
en el que los protagonistas están atrapados. Este espacio 
que no se parece a la realidad es el causante de la sensación 
claustrofóbica y de ansiedad constante que la película produce. 
Vincenzo Natali, el director de este filme es, además, artista, 
dibujante y animador. Sus conocimientos del espacio y la forma 
se hacen evidentes en la propuesta estética y espacial de  
El cubo, (de la que es responsable Jasna Stefanovic, diseñadora 
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de producción), en donde la naturaleza del espacio delimita la acción en la que los protagonistas 
se ven involucrados: al mover una pieza en la estructura del cubo el destino inmediato  
de la historia se ve afectado. Es el espacio el que determina la acción (FIGURA XV).
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Por otro lado podemos hablar del diseño expresivo,  
en el que el espacio cinematográfico es determinado  
por el carácter de alguno de los personajes (Tashiro, 1998),  
tal es el caso del escondite de Hasford en el filme asiático-
occidental I Come With the Rain (Cazes, Marois, y Sulichin, 2009)  
en el que las esculturas realizadas con cuerpos humanos  
sin vida, e inspiradas por la obra Tres estudios para la crucifixión 
de Francis Bacon (FIGURA XVI), son la decoración principal. 
Dicho decorado sirve para conseguir una reacción  
en el espectador, es cierto, pero esta es construida gracias  
a que transmite la psicología del personaje.  
Hasford es un asesino serial que mata para crear su arte,  
idea que resulta grotesca para el espectador y por tanto repele  
al personaje. Mientras que en contraste, y dentro de la misma 
película, Tran Anh Hung (director) y Benoit Barouh  
(diseñador de producción) presentan las diversas habitaciones 
de Shitao (personaje que representa un especie Jesús oriental 
en plena pasión de cristo) son presentadas como espacio 
austeros y ordenados (FIGURAS XVII y XVIII) que hacen que  
el espectador confíe en él a pesar de ser un personaje que no 
pronuncia ninguna palabra y se presente siempre sucio  
y con heridas impactantes.
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Una de las virtudes del diseño al servicio del filme radica  
en hacer que la ilusión de un tiempo y espacio ficticios 
aparezcan como reales o verosímiles ante los ojos  
del espectador (Paniagua, 2007). Pues de nada serviría  
una extraordinaria narrativa si esta sucediera en un espacio 
poco convincente (Tashiro, 1998), a menos claro que este sea 
el propósito del filme como sucede con Dogville (Windeløv, 
2003) de Lars von Trier o Amar, beber y cantar (Livi, 2015)  
de Alain Resnais en las que el espacio debe ser anulado  
por el espectador para continuar inmiscuido en el drama  
y la comedia, respectivamente. 

En el caso del filme de Resnais existe un guiño muy interesante. 
Es el último trabajo del cineasta francés, quien durante toda  
su carrera se dedicó a experimentar con la narrativa  
y la construcción espacial y temporal. La película es presentada 
como si fuera una obra de teatro, el escenario es construido 
mediante telas y el espacio es visiblemente irreal (FIGURA XX). 
Resnais, quien inició su carrera en el cine muy interesado  
por el documental y que fue construyendo cintas cada vez  
más complejas, decide hacia el final de su vida hacer que  
uno de sus personajes 
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en Amar, beber y cantar (Livi, 2015) afirme que “prefiere ir  
al teatro”. Al parecer Resnais hace una fuerte declaración: al cine 
se le olvidó que era cine y el artificio lo convirtió de nuevo  
en una puesta en escena teatral; la búsqueda de naturalidad 
llevó al artificio y al engaño; el cine perdió su oportunidad  
al buscar salirse de la pantalla cuando la idea era que el 
espectador se metiera en ella.
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¿Qué es el tiempo? En el cine y en toda construcción narrativa 
existen dos tiempos, el de la historia y el del relato  
(Genette, 1989). Una película puede durar aproximadamente 
dos horas y contar la eternidad. 

Tiempo del relato = 2 horas

Tiempo de la historia = ∞

Cuando Alain Resnais y Alain Robbe-Grillet crearon  
El año pasado en Marienbad (Courau, Dauman y Froment, 
1961) construyeron un engaño. La película es una trampa  
en el tiempo y la memoria. Para aquellos no familiarizados  
con el filme diré que se trata de una mujer atrapada  
en un laberinto (un hotel) por tanto tiempo que ha olvidado 
que está atrapada. En El año pasado en Marienbad  
(Courau, Dauman y Froment, 1961) no existe un año pasado 
sino una eternidad.  
¿Cómo se representa la eternidad en algo que es finito? 
Deleuze nos diría que hay una diferencia entre las imágenes 
del mundo real y la imagen-sueño. El cine –y lo que vemos  
en el cuadro de luz– es una trampa (Deleuze, 2016).  
Resnais y Robbe-Grillet construyeron su filme pensando  
en la cualidad fragmentada de la memoria humana;  
nuestra incapacidad para recordar y contar un suceso  
de forma cronológica.  
El cine es una trampa. Es esta especie de ilusión óptica  
en la que puedes ver tu vida en un segundo y desde todas  
las perspectivas posibles.



El tiempo en el cine es una de las construcciones más interesantes. Aceptamos que el mundo  
se acabe en un abrir y cerrar de ojos (como en muchas películas de acción) pero nos oponemos  
a que una pareja pueda estar doce minutos contemplado un paisaje en una pared durante doce 
minutos... sin cortes (ver apartado 3.5.1). Por ejemplo, la ralentización Cámara lenta) visual utilizada 
en el cine de Wong Kar-Wai tiene una connotación romántica y eso le ha ganado un reconocimiento 
estilístico al cineasta de Hong Kong mientras que por otro lado las repeticiones de un mismo 
evento observadas a través de diferentes posibilidades en la cinta antes mencionada  
de Alain Resnais –diferentes puntos de vista de diferentes personajes, repeticiones con variaciones 
ligeras, presentación de distintas versiones– tienen un carácter más bien retador y no tan bien 
aceptado por el espectador. Ambas estrategias discursivas afectan la forma en la que vemos  
lo que pasa en pantalla pero la segunda afecta también la forma en que comprendemos  
(o no comprendemos porque el pobre espectador estará siempre muy confundido al intentar 
saber cuál es el año pasado en El año pasado en Marienbad) el relato. Es la diferencia entre  
un estilo y un vehículo narrativo, entre algo que se ve bien y funciona a nivel discurso y algo  
que provoca una experiencia extendida.
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En un caso muy distinto, aprovechándome claramente del título 
de la obra, en Tiempo (Kim, 2006) Kim Ki-Duk elige un enigmático 
lugar como parte de la ambientación de su filme: el parque  
de las esculturas en las islas Sido y Modo. Definitivamente esos 
espacios en la cotidianidad tienen un significado muy distinto, 
en Tiempo (Kim, 2006) es el lugar de la suspensión, donde  
los amantes esperan eternamente, donde las lágrimas pueden 
ahogarse en la tempestad. Un lugar antes relajante y reflexivo 
se convierte en este contexto en una especie de templo 
enigmático en el que no hay respuesta a las plegarias.
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Perros perdidos (Bidou y Domoulin, 2013) es la penúltima 
película de Ming-Liang y es la más compleja de todas.  
Utiliza un set narrativo. Como dice Zavala (2008) es una película 
de difícil lectura pero, en contraste con lo antes citado,  
Perros perdidos (Bidou y Domoulin, 2013) es constante  
y mantiene la misma fuerza visual durante todo el filme.  
En cuanto a diseño es la más sólida, la mejor estructurada y  
la que cuenta más a través de la construcción de los escenarios  
y de los objetos que aparecen a cuadro que de alguna narración 
convencional. Por los diálogos no entenderíamos nada,  
las imágenes nos hacen intuitivos, vamos un poco a ciegas 
frente a ellas pero poco a poco se construye el significado.  
No sabemos si es una distopía, si es un futuro post apocalíptico, 
si no es otra cosa más que el presente visto desde  
una perspectiva única. Ming-Liang juega con un personaje 
interpretado por distintas actrices (ya antes había jugado  
con el mismo actor interpretando a varios personajes), nos habla 
en tiempos distintos pero con los mismos seres, nos lleva 
al pasado, al presente y al futuro sin saber cuál es cual y,  
¿el diseño? El diseño de producción de Perros perdidos 
(Bidou y Domoulin, 2013) te deja simplemente con la boca 
abierta. Es sorprendente como los distintos tiempos sugeridos  
en la narración tienen un diseño de producción muy distinto 
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(la modernidad en el tiempo actual y la degradación del futuro 
incierto). Pero desde la elección de colores en las tomas  
del supermercado, o cuando el protagonista come con sus hijos, 
hasta la casa inundada del tiempo incierto tienen cohesión 
creada por la estética de la soledad.  
Sin contar por supuesto a la madre ausente en el “presente” 
representada por una col que el protagonista terminará 
devorando como acto de desesperación. 

Sí, la toma de 12 minutos puede hacerte babear (o arrojar algo 
a la pantalla, vamos, que ambas reacciones son comprensibles) 
y mientras más piensas más te das cuenta de que jamás 
entenderás porque no había nada qué entender.  
Lo importante con Ming-Liang Tsai siempre es ver, escuchar  
y, sobre todo, sentir.
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¿Para qué son hechas las películas?  
No, en serio. Hay que preguntárselo de vez en cuando.  
El cine nació como una necesidad de registrar el movimiento; 
que las imágenes fijas cobraran vida ante nuestros ojos.  
Y, ¿cuál es la utilidad de eso? El proceso mimético del cine 
tiene que ver con esa curiosidad tan humana de registrar  
su existencia. Crear imágenes parecidas a las de la vida real 
para entenderme como humano ante ellas. Para el creador 
cinematográfico la película es una forma de trascendencia. 
Deja algo que está más allá de su cuerpo, un algo que hace  
que los demás sepan que existe.

Este mundo en el que vivimos, ahí donde la machina  

es una acompañante de la vida cotidiana y se asegura 
que pronto será una extensión de la misma, me ha hecho 
preguntarme cuáles son las experiencias que pueden alimentar 
esa parte emotiva, sensorial y estética del ser humano  
(Desmet y Hekkert, 2007). Cuando en la Universidad leía  
a McLuhan (1965) hablando de la tecnología como una extensión 
del cuerpo siempre pensaba en una sola cosa:  
Kraftwerk y The Man Machine y yo quería ser como ellos.  
Me fascinaba la idea de hacer música a través de una 
computadora, de que la voz se transformara en algo robótico  



y enigmático que no podía ser reconocido como humano. Era el anonimato perfecto.  
¿Por qué alguien querría permanecer anónimo al ser creador? ¿No es la creación (objetivación) 
humana un acto de trascendencia? (Sánchez Vázquez, 1965). Sí, debo decir que en esto Marx  
tenía razón. Pero hace falta considerar un factor, al crear desde el interior del ser, el ser queda 
expuesto y vulnerable. ¿Qué pasaría si alguien inventara el proyector de imágenes mentales? 
Recuerdo haber escuchado de eso en Muchachada Nui, un programa cómico español liderado 
por el comediante manchego Joaquín Reyes. El sketch en el que se mostraba este proyector  
se hacía referencia a lo peligroso que podría ser que los demás vieran nuestros pensamientos. 
Menciono esto porque considero que el cine es una especie de proyector de imágenes mentales. 
Aquello que sucede en la mente del autor es traducido en imágenes y sonidos que, en su conjunto 
componen una película. Y no, no es que el cineasta sea ególatra, es que toda creación humana  
va acompañada de la esencia misma del ser detrás de ella y, aunque a veces no aparezca  
de manera intencional, la subjetividad del autor es algo de lo que no se puede escapar.

Nuevamente planteo la pregunta, ¿para qué son hechas las películas?  
¿Y si resultara que el cineasta no solo busca expresarse y objetivarse en su obra sino que también 
está en busca de pares? ¿Qué pasa cuando se crea desde la motivación propia con el objetivo  
de motivar/mover al otro? ¿Y si se crea pensando en la experiencia del usuario?

Desmet y Hekkert (2007) hablan acerca de la posibilidad de un diseño basado en la experiencia 
del usuario que genera una interactividad significativa entre el usuario y el producto.  
Las interacciones pueden darse en tres relaciones fundamentales: la estética, la de significado  
y la emotiva. Para cada una de estas vertientes es importante comprender que el usuario  
va a interactuar con el producto dependiendo de su contexto y que, sobre todo en la parte  
de sentido/significado y la emocional el usuario se dejará llevar por lo instintivo, por la cualidad 
animal del hombre, por aquello que es sin darse cuenta.

La experiencia extendida en el cine, aquella que va más allá del ejercicio de audio-ver, se consigue 
justamente llevando al límite las relaciones emotivas. ¿Cómo afectar la emotividad del espectador 
y llegar a lo más profundo de su ser para convertirlo en usuario?
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El Expanded Cinema, en sus orígenes, probó suerte con la parte 
neurológica del estímulo sensorial, con la combinación  
de formas, con las pantallas múltiples, los espacios diseñados 
exclusivamente para cada pieza, con colores, intensidad de luz, 
intensidad sonora y movimiento para poner en una actividad 
distinta al cerebro humano (Youngblood, 1970) y la cosa dio 
buenos resultados. El único conflicto es que ese Expanded 

Cinema –de enorme auge en la década de los sesentas  
y setentas– apelaba más a la parte puramente sensorial 
dejando de lado lo emocional. Regreso.  
En tiempos de la deshumanización del hombre, en tiempos  
de la victoria de The Man Machine, ¿qué seríamos sin nuestra 
emotividad y sin el factor cultural? 

Si al hombre máquina le agregas la capacidad emotiva quizás 
estemos muy cerca de crear al verdadero superhombre,  
ese que sea capaz de poder verse desde fuera para corregirse 
a sí mismo (Pepperell, 2005). La experiencia extendida  
de la que aquí hablo se encarga de eso.  
El ser humano observando sus procesos mentales a partir 
de una pantalla y un aparato de sonido que le permitan 
comprenderse a sí mismo y comprender al entorno.  
Y sí, Zen for Film de Nam June Paik (Fluxfilm, 1964) es una gran 
inspiración para esta tesis porque nada más fascinante que mirar 
durante 7 minutos una pantalla en blanco para descubrir  
que aquello que veías era en realidad la basura flotando en la 
fóvea (o las pelusas atoradas en el proyector original en el que 
Paik corrió la cinta), una parte del ojo que hasta ese momento 
no tenías ni idea que existía.





87

En la entrega número 61 del Festival Internacional de Cine  
de Berlín varias de las películas en competencia se presentaron 
en 3D, incluyendo filmes de Michael Ocelot, Gareth Maxwell 
Roberts y Werner Herzog. El auge tecnológico se hacía 
presente en uno de los festivales de cine más importantes  
de Europa y el mundo. La película más destacada de la edición 
en 3D fue Pina (Ringel y Wenders, 2011), del cineasta alemán 
Wim Wenders. Pina (Ringel y Wenders, 2011),  
pensada originalmente en 3D, aprovecha el espacio fílmico  
para convertirse en una película que baila, juega y hace partícipe 
al espectador (Gemunden, 2011). Tras la muerte de la coreógrafa 
y bailarina alemana Pina Bausch, en el año 2009, el luto  
en el mundo de la danza era notable y muchos de sus 
admiradores se quedaron sin ver en vivo alguna de sus piezas 
dancísticas (en México hubo intentos de traer a Pina Bausch  
al Festival Cervantino pero nunca se logró). 

Cafe Müller, una de las más representativas de Bausch,  
puede admirarse en Pina (Ringel y Wenders, 2011)  
de Wim Wenders, pero no como un documento, sino como  
la pieza en vivo. Pina (Ringel y Wenders, 2011) es como asistir  
a una presentación en vivo de Cafe Müller, es vivir la puesta  
en escena, es experiencia extendida. 



El uso del 3D permite la transgresión del espacio y no acerca al público a la pantalla sino que lo hace 
parte de la diégesis, lo mete en ella. 

Es, quizás, parte del experimento arquitectónico/editorial de Wenders lo que hace a Pina  
(Ringel y Wenders, 2011) tan distinta a otras películas en tercera dimensión aunque no habría  
que descartar también la cuestión temática. Y es que el 3D tal vez no funcione para y menos si  
ese todo no está pensado en 3D. Porque no es lo mismo que un personaje pase por un edificio 
en una película en 3D y sólo lo veamos más cerca de lo normal en pantalla a que un personaje 
interactúe con los espacios arquitectónicos del monorriel de Wuppertal, en Alemania, y que 
podamos sentir que estamos ahí acompañándolo, que el espacio nos haga ser parte del relato, 
salir de la sala de cine (Beyond the Black Box) para formar parte de la película (FIGURA XXXI).

Tampoco estamos ante una vuelta al teatro. Wenders se ha encargado de que la experiencia 
otorgada por Pina (Ringel y Wenders, 2011) (en 3D) sea una combinación entre dos expresiones 
artísticas que antes de la aparición del 3D digital no podría haberse conseguido. La cercanía  
con el escenario del teatro y la diversidad de locaciones y relatos del cine. ¿Qué pasaría si al asistir 
al teatro a ver una pieza de danza usted pudiera cambiar de escenarios sin moverse de su asiento, 
como si pudiera tele transportarse de un lugar a otro? Eso es Pina (Ringel y Wenders, 2011)  
(en 3D), de Wim Wenders, un gran logro discursivo y tecnológico. Un pasó más allá y un acierto 
para la innovación en el cine. 
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Adiós al lenguaje

Jean-Luc Godard es considerado uno de los cineastas más 
importantes de todos los tiempos. Godard ha ganado su lugar 
dentro de la historia del cine al aprenderse todas las reglas; 
pero no para seguirlas sino para romperlas todas.  
Con la llegada del cine digital nació también la expectativa  
por saber qué haría Godard.  
En Filme socialista (Sardé, 2010), la primera película de Godard 
grabada en su totalidad en formato digital, vemos un nivel  
de experimentación importante. Los cambios de texturas  
y de definición resultan interesantes aunque en realidad  
no por la cuestión meramente formal sino por lo trascendentes 
que se vuelven para el discurso. Es cierto que la portabilidad 
de la cámara utilizada (Filme socialista (Sardé, 2010)  
está grabada en su mayoría con una Canon 5D) para grabar  
la película es importante, pero se vuelve fundamental cuando 
esa portabilidad empieza a hablar de una reducción de distancias 
entre el creador y el espectador. Godard jugó con el montaje 
de Filme socialista (Sarde, 2010) y entregó una película que 
semeja un collage de opiniones, de ideas que fluyen y convergen 
en ciertos puntos, dejando al espectador con un montón  
de pensamientos que deberá procesar en su mente.  
Godard nos dice lo que el mundo piensa, lo que él piensa  
y deja la posibilidad (o pregunta) abierta para el espectador: 
qué piensa usted.
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Adiós al lenguaje (Chioua, Maraval y Sardé, 2014) de Jean-Luc Godard es su primer largometraje 
en 3D. Si bien el mundo del cine está acostumbrado a que Godard sea rebelde y disruptivo  
no era de esperarse que su última forma de rebeldía fuera el uso del 3D. En Adiós al lenguaje 

(Chioua, Maraval y Sardé, 2014) Godard utiliza la tecnología para, una vez más, hablarle de forma 
directa al espectador. En el momento en que vemos a los personajes del filme ante una mesa  
de libros y nosotros, como espectadores, parecemos estar al filo de esa mesa sucede algo muy 
importante: los libros ahí dispuestos nos son entregados a nosotros espectadores.  
¿Qué es esto que está sucediendo? Godard nos invita a una experiencia extendida; al salir  
de la Black Box deberíamos leer la poesía de Ezra Pound (Figura XXXII). 
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Pero no es sólo eso, ver una película de Godard suele ser  
una experiencia compleja así que ver una película de Godard 
en 3D no iba a ser algo fácil. Muchas personas estaban 
desconcertadas en la Cineteca Nacional de México cuando 
a la entrada de la sala en donde se exhibía Adiós al lenguaje 

(Chioua, Maraval y Sardé, 2014) les entregaban unas gafas 3D. 
Les parecía poco común, ¿no iban a ver una película de Godard?  
¿Se habían equivocado de sala? ¿Para qué eran los lentes?  
Mientras la película era proyectada algunas personas se quejaban 
de que les dolían los ojos (provocados particularmente  
por un efecto bifocal con el que el espectador puede elegir  
qué de lo que está en pantalla observar), otros reían 
nerviosamente mientras en pantalla aparecía la figura desnuda 
de una mujer (Figura XXXIII).  
Las reacciones, en general, eran de sorpresa e incomodidad. 

En el foro de comentarios del portal web Internet Movie 
Database, uno de los sitios más confiables y actualizados sobre 
cine a nivel mundial, las reacciones ante Adiós al lenguaje 

(Chioua, Maraval y Sardé, 2014) mostraban el descontento 
y desconcierto de los espectadores. Bajo el tópico “3D 
is unwatchable” (el 3D es imposible de ver) los usuarios 
argumentaban lo siguiente:
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I saw this at the Film Society of Lincoln Center, and it’s  
the first film I’ve ever walked out on. I expect to be challenged  
by Godard, but not nauseated by his cinematography.  
(Jimbenben, 2014)

 
We just saw the movie today at our local Art House  
The Loft Cinema. I was concerned that it was my eyes  
or the glasses. Parts of the 3D were crystal clear and very good, 
especially at the end. The beginning of the movie I really had  
a difficult time adjusting to watching as well. I think this movie 
would be best watched in 2 D. Definately experimental  
and avante-guarde.  
(Moondancer627-179-26035, 2014)

 
This effect was put to use in particular scenes. One of them 
being the nude couple - you can choose who to focus on,  
a little wink by Godard. Another example is when one camera 
pans with a character while the other stays - you can choose 
which image to follow by shutting one eye. Then the camera 
pans back when the character returns, and the image becomes 
one again. That scene drew an ovation at Cannes.  
(Whatlarks, 2015)

 
The two viewpoints in one shot sequence made me think  
I was having a stroke. What a load of merde.  
(Ironjade, 2015)

 
I saw it on Netflix in 2D so I must have missed all of this stuff.  
(ghtx, 2015)
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¿Qué hizo Adiós al lenguaje (Chioua, Maraval y Sardé, 2014) 
con sus espectadores? Aunque Godard siempre pone a pensar 
a su espectador está vez, al igual que Greenaway en el primer 
caso, lo ha convertido en un usuario. No solamente estás frente 
a una película, sino ante una invitación. Lo que ves aquí en 
la Black Box hace eco afuera de ella. El 3D en Godard no es 
únicamente un despliegue de efectos especiales injustificados 
(FIGURAS XXXIV y XXXV), Adiós al lenguaje (Chioua, Maraval  
y Sardé, 2014) utiliza el 3D para crear algo que con el 2D  
no es nada sencillo lograr: despertar realmente al espectador; 
hacerlo sentir algo, elegir su punto de vista, comprometerlo  
a tener una postura frente a lo observado y escuchado.

De los dos casos revisados en relación con el cine en tercera 
dimensión es importante destacar que la innovación presente  
en ellos tiene que ver sí con la aplicación de nuevas 
tecnologías pero también con el aprovechamiento al máximo 
de las mismas. Es necesario señalar que cuando una película 
como Gravedad (Cuarón y Heyman, 2013) de Alfonso Cuarón  
o Avatar (Cameron y Landau, 2009) de James Cameron, 
por citar un ejemplo, se proyecta en 3D o en IMAX se está 
haciendo un homenaje a la calidad visual del producto pero  
no a sus cualidades narrativas o discursivas, y mucho menos  
a la relación emotiva que las cintas pudieran tener con el usuario.

En realidad el uso del 2D y del 3D en dichos ejemplos  
no significa una diferencia radical; mientras que Pina  
(Ringel y Wenders, 2011) y Adiós al lenguaje (Chioua, Maraval  
y Sardé, 2014) sí representan cambios drásticos al ser vistas  
en 3D y pierden fuerza en sus funciones discursivas y narrativas 
al ser presentadas en 2D pues no fueron concebidas  
para proyectarse en 2D.
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Mientras en Hollywood apostaban por el 3D, en otras 
latitudes la era digital se convertía en generadora de nuevas 
posibilidades discursivas. Cuando Peter Greenaway proclamó 
1983 como el año de la muerte del cine, debido a la aparición del 
control remoto, en realidad estaba anunciando la muerte  
del cine como se conocía hasta ese momento (Greenaway, 2003) 
En 2003 Greenaway se propuso terminar con la pasividad  
del cine y encontrar el camino hacia un cine participativo, hacia 
el producto no terminado y la experiencia extendida para el 
usuario que ya no debería llamarse solamente “espectador”. 
 
El vehículo disruptivo de Greenaway fue titulado un proyecto 
multimedia titulado Las maletas de Tulse Luper (2003-2005)  
y consistía en 3 largometrajes, una serie de TV, una ópera y  
una novela, un sitio web (archivo digital), un videojuego y varias 
exhibiciones museográficas. El proyecto suponía la autoría no 
sólo de Greenaway sino de todos aquellos usuarios  
que quisieran colaborar en él.  
El resultado cinematográfico fueron tres películas construidas  
a partir de una serie de pantallas múltiples, dentro de la misma 
pantalla, que hacían de la lectura fílmica una experiencia  
muy distinta a lo antes visto (Dragan, 2011). 



A qué hacer caso y en dónde centrar la atención del relato sólo el público (usuario) podía decidirlo. 
La interactividad que Hollywood perseguía a través del acercamiento espacial entre la pantalla y 
el usuario lo lograba Greenaway a partir de la construcción del relato mediante el montaje digital 
llevado al extremo. El texto dentro del texto, sobre el texto, debajo del texto y entre el texto. 
El metatexto y la transtextualidad (Genette, 1982) llevados al extremo; como si de una especie 
de pantalla touch imaginaria se tratara, el usuario elige sus fragmentos y construye su historia 
predilecta dentro de las posibilidades ofrecidas por el relato mismo. 

Peter Greenaway dejó claro con este proyecto que la tecnología puede usarse en favor no sólo 
de lo visual sino también de lo narrativo y de la experiencia del usuario. Como primer resultado 
es necesario mencionar que la innovación tecnológica en el cine requiere no sólo de la existencia 
de la técnica sino del conocimiento en profundidad y el dominio de la misma para su ejecución. 
Entonces la implementación de la tecnología es necesaria para que exista innovación pues ésta  
no se logra por la existencia misma de nuevas tecnologías. La tecnología no es una narrativa  
por sí misma; es un instrumento del discurso.
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La fascinación ante una obra de arte puede llevarte a las lágrimas, 
puede llenarte de emoción, puede horrorizarte y hasta puede 
hacerte permanecer inmóvil, incapaz de recobrar el dominio  
de tus sentidos, atrapado ante la sorpresa de lo inesperado, 
ante algo que te ha hablado a ti directamente y que ha removido 
algo en tu interior. 

La sala de cine se encuentra llena; la luz sigue encendida. 
Estamos a punto de ver Viaje al oeste (Bellaïche, 2014)  
del cineasta taiwanés Ming-Liang Tsai. Los asistentes discuten 
qué película verán más tarde y hablan sobre las películas 
anteriores del director. Las luces se apagan. El silencio aparece. 
La incertidumbre se hace presente. Un rostro llena la pantalla. 
Es un hombre de mediana edad. Ese hombre es el actor francés 
Denis Lavant. Parpadea. El sonido ambiente es acompañado 
por la respiración del hombre en primer plano. El espacio  
es oscuro. No logramos ver nada más. Se mantiene la misma 
toma durante casi 8 minutos. Dentro de la sala alguien tose,  
se escuchan murmullos. Algunos se preguntan qué es lo que ven.



A cuadro aparece un monje budista, es el actor Lee Kang-Sheng, un viejo conocido para los seguidores 
del director Ming Liang Tsai. Viste su distintiva túnica naranja y lleva las manos en posición  
de meditación. Camina muy lentamente hacia la izquierda de pantalla. En dos minutos ha logrado 
dar dos pasos. El encuadre cambia, el monje camina hacia la derecha. Se rompe el eje.  
Sube dos escalones en otros dos minutos de pantalla. La velocidad es tan contenida que la imagen 
parece mantenerse estática. El sonido indica lo contrario. El espacio recuerda a una cueva.  
El monje camina hacia la luz.

Aparece nuevamente el rostro de Denis Lavant. El espacio es hora luminoso y podemos reconocerlo.  
Es una especie de acantilado. Las gaviotas cantan y escuchamos el sonido de las olas del mar. 
Descubrimos el lugar en que aquel hombre misterioso se encuentra a través del sonido.  
La toma se mantiene sin cambio durante dos minutos.

Una pared roja con una grieta del lado derecho. Lentamente una mano se asoma por la esquina 
inferior derecha.Es el monje. Lo escuchamos respirar. Cruza el cuadro. Regresamos con Denis Lavant. 
Su rostro aparece ahora a la mitad y descubrimos el mar como escenario principal.  
Una diminuta figura naranja se observa a lo lejos, a la altura de los ojos del hombre que aparece 
en primer plano, enorme en comparación con la mancha naranja; sí, es él, es el monje.

Aparece una imagen imposible. Un mar finito; un mar rectangular cuyas aguas terminan en bordes 
muy bien definidos. El monje aparece al centro del cuadro, su dimensión es pequeña. Estamos jugando 
a encontrarlo. Busquemos al monje en medio de la imposibilidad que la imagen representa.

Un maniquí. El monje camina por una calle transitada, la gente lo observa con extrañeza. Un interior, 
un hombre habla por teléfono. Sale de cuadro. Vemos la cabeza del monje a través de una ventana.
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Poco a poco lo identificamos. Ahora el monje se encuentra  
en la entrada de un paso a desnivel. Va a bajar las escaleras.  
Le toma 14 minutos hacerlo. Durante todo ese tiempo el encuadre 
no cambia. La pantalla se va a negros. 

Un hombre que vive en la calle aparece sentado entre cobijas  
y colchonetas, su mirada está perdida, su expresión  
es de desilusión. A un lado del hombre se encuentra un espejo.  
En su reflejo vemos al monje, quien sigue su lenta travesía.

En la siguiente toma pasa un camión turístico de color rojo  
que lleva un texto en blanco con el nombre de la ciudad  
en que hace su recorrido. Ahora sabemos que estamos en 
Marsella. Cuando el camión se mueve descubrimos un carrusel  
en una explanada. Después de recorrer la imagen minuciosamente 
encontramos al monje del lado inferior derecho al lado  
de un puesto ambulante. Al parecer alguien lo sigue detrás.  
Un hombre que camina igual de lento que él.

En la siguiente toma vemos al monje nuevamente en una calle 
transitada de Marsella. Ahora reconocemos al hombre que lo sigue 
detrás. Es Denis Lavant. Se ha unido al viaje. Forman parte del 
paisaje, no están en primer plano. La gente pasa. Es un día normal. 
La toma dura más de 10 minutos. El monje sale de cuadro.  
El hombre se mantiene al centro.
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Otra imagen imposible. Vemos lo que parece ser una toma invertida. Al centro del cuadro alguien 
hace burbujas de jabón. Se escucha un piano. Sospecho que por primera vez hay música de fondo.  
Me equivoco. Del lado superior izquierdo hay un piano. Un hombre lo está tocando, la música  
es diegética. La imagen es muy difícil de comprender. El movimiento no ayuda. Todo aparece  
al revés y crea una terrible confusión en mi mente. Me desespero. Ya no puedo seguir con esto,  
¿qué estoy viendo? ¿Qué debería ver? ¿Donde está el monje? ¿Dónde están nuestros protagonistas? 
5 minutos después... Esperen... ahí está. Esquina superior derecha, ¡ahí está! ¡Lo encontré!  
Puedo verlo. Me emociono por un momento pero vuelvo a sentirme intranquila.  
¿Qué es esto, qué es lo que estoy viendo, qué es lo que debo ver? La toma se va a negros.  
No, no, ¡no! ¡No puede ser! ¡No puede terminar así! ¡Están jugando con mi mente! 

Silencio.

En la pantalla aparece el siguiente texto:

Como estrellas, un defecto en la visión, como una lámpara. Una ilusión mágica, gotas de rocío,  

o una burbuja. Un sueño, un relámpago, o una nube. De esta manera deberíamos ser capaces  

de ver aquello a lo que nos enfrentamos. 

 

Mi rostro comienza a llenarse de lágrimas. Siento miedo. ¡Maldito seas, cineasta!  
¡Respondió a mi pregunta, le pregunté algo al cine y el cine me contestó! Estoy en shock.  
Este diálogo entre dos seres tan distantes me asusta, me causa conmoción. Estoy muy emocionada. 
El cine jamás me había hablado tan directamente. No había nada qué entender, no debía buscar 
al monje, no había que seleccionar la visión. Lo que sucedía frente a mis ojos era la vida.  
Era una ilusión. 
 
Las luces se encienden. No puedo moverme de mi lugar. La gente sale de la sala; caminan, se quejan, 
se ríen, siguen con sus vidas. Sigo sin poder moverme. El llanto se hace cada vez más fuerte. 
Viene una persona de seguridad. Me piden a mí y a mis acompañantes que nos retiremos de la sala.  
Me levanto y salgo en silencio. Mis acompañantes me siguen; sonríen, están contentos.  
Se han emocionado también. Una chica se queja: “que horror que hagan películas  
en las que no pasa nada, ¿no?” Como sigo en shock simplemente la ignoro y sigo caminando.  
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Caminamos juntos ahora. Decidimos ir a comer.  
La comida nunca tuvo un mejor sabor. Seguimos en éxtasis.  
Ha sido la mejor experiencia de mi vida. 
 
Esto que acabo de contarles, en los párrafos anteriores, es sólo 
una pequeña muestra de lo que el cine puede provocar en un ser 
humano. Es verdad que ver cualquier película representa  
una experiencia, es algo que sucede en un tiempo y en un espacio 
específico. Es un acto de comunicación en el que alguien (emisor) 
ha construido un mensaje a través de un medio y alguien  
más lo ha recibido (receptor). Pero películas como Viaje al oeste 
(Bellaïche, 2014) representan una experiencia que va más allá, 
es una experiencia extendida.  
El relato audiovisual ha sido diseñado para hablarle directamente 
al usuario (término que aquí usaré ocupando el lugar de lo que 
comúnmente llamamos espectador y que en esta tesis hemos 
referido más específicamente como espectador competente)  
y esperar que éste tenga una respuesta activa (usabilidad)  
ante el producto, que haga algo con él. Que rebase el acto  
de ver. Pero, ¿qué sucedió conmigo, con mis acompañantes  
con el resto de los asistentes a esa sala de cine? ¿La experiencia  
fue la misma para todos? Definitivamente no y es justamente 
esa respuesta la que me ha empujado a realizar este trabajo. 
Aquello que presencié aquel día fue un acontecimiento  
muy peculiar que me hizo cuestionar cómo es que se logra  
una experiencia de tales dimensiones.  
Viaje al oeste de Ming-Liang Tsai puede o no ser considerada 
una obra de arte pero definitivamente tiene que ser reconocida 
como un producto diseñado como algo más que una película  
que se audiove; es un producto que se usa.



Si no fuera así Ming-Liang Tsai podía haber terminado la película sin el proverbio budista;  
pero no, él quiso que el espectador se diera de topes y entendiera que había estado buscando  
en la pantalla algo que no existía. Es un juego, un rompecabezas que tienen que armar juntos 
autor y usuario. 
 
Ming-Liang Tsai demostró con Viaje al oeste (Bellaïche, 2014) un extraordinario conocimiento  
del espectador, del manejo del tiempo y del espacio, de la composición visual, del uso del sonido 
y la profundidad de campo. El espectador, principiante o docto, tiende a desesperarse ante tomas  
muy largas y qué decir de aquellas que duran 14 minutos. Este uso del tiempo tiene varias 
funciones en el filme. Primero permite al espectador observar a detalle todo lo que se encuentra 
en pantalla y segundo logra ponerlo a prueba, ¿qué es lo que debo observar? La pregunta podría 
ser tramposa cuando una toma dura un par de segundos pero con 14 minutos la cuestión  
se vuelve más bien de resistencia. Probablemente en ese lapso el espectador ya habrá encontrado 
mil respuestas, ninguna acertada porque en realidad no hay respuesta correcta,  
sólo posibilidades abiertas–.
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Esta especie de “Dónde está Wally” o “Find Waldo”  
que el cineasta hace jugar al espectador para encontrar al monje 
es una herramienta sencilla y eficaz para hacer que quien mire 
interactúe con la obra en un nivel distinto al de la pura 
observación pero la experiencia extendida no existiría  
si el autor no fuera capaz de interactuar o responder al espectador  
(en este caso usuario) al final del filme. Tsai logra dar  
ese golpe final en el que el diálogo, regularmente imposible 
entre espectador y autor, existe y es además contundente. 
 
Es verdad que esto es posible debido a varios factores y uno de 
ellos tiene que ver con el uso de la tecnología: la profundidad 
de campo. Debido al uso de la cámara digital la distancia entre 
los objetos que aparecen en pantalla es notoria y el espectador 
debe esforzarse más en encontrar aquello que “debe ver”, 
pues la imagen tiene dimensión. Sin duda Tsai es consciente 
de esto y lo aprovecha para construir su discurso.

Lo inteligente de esto radica en usar la imagen digital no porque 
“es más sencilla” de utilizar sino porque puede ser utilizada 
para complejizar lo retratado.Entonces, ¿la tecnología puede 
ser aliada de la innovación discursiva también? La respuesta es 
positiva. La diferencia está en no usar la tecnología más novedosa 
sólo porque existe y eso nos pone a la vanguardia se trata  
de entender las ventajas tecnológicas y aprovecharlas al máximo.





111

El cine expandido y la experiencia extendida suponen un paso 
que va más allá de la cámara al proyector, donde el material 
audiovisual es intervenido para construir un nuevo sentido 
(Shaw y Weibel, 2003). Esta tesis recorrió un camino sinuoso  
e interesante. Desde su nacimiento como una propuesta  
de análisis sonoro, pasando por la importancia del diseño  
en el cine, la innovación cinematográfica y el documental 
educativo hasta su fin como un producto audiovisual  
de experiencia extendida (de la idea a la pluma al producto 
audiovisual) este proyecto ha tenido un hilo conductor  
muy interesante: los accidentes y las casualidades.  
El shock del autor ante su material audiovisual debe ser algo 
muy común; en el caso de Makech fue esa incomodidad, 
inconformidad y malestar emocional (y hasta estomacal) 
causado por el material grabado en la península de Yucatán 
lo que detonó que la imagen terminara siendo tan deformada 
hasta aparecer, finalmente irreconocible. Estaba consciente 
de que no iba a hacer un producto en el que la imagen o los 
sonidos fueran ordinarios o, para usar el término correcto, 
realistas pero no imaginaba que el torbellino de emociones 
que me invadieron después del rodaje de estos ensayos  
me llevaría a construir una obra mucho más compleja  
de la que imaginaba.M
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El cine expandido y la experiencia extendida suponen un paso que va más allá de la cámara  
al proyector, donde el material audiovisual es intervenido para construir un nuevo sentido  
(Shaw y Weibel, 2003). Esta tesis recorrió un camino sinuoso e interesante. Desde su nacimiento 
como una propuesta de análisis sonoro, pasando por la importancia del diseño en el cine,  
la innovación cinematográfica y el documental educativo hasta su fin como un producto 
audiovisual de experiencia extendida (de la idea a la pluma al producto audiovisual) este proyecto 
ha tenido un hilo conductor muy interesante: los accidentes y las casualidades.  
El shock del autor ante su material audiovisual debe ser algo muy común; en el caso de Makech 
fue esa incomodidad, inconformidad y malestar emocional (y hasta estomacal) causado por el 
material grabado en la península de Yucatán lo que detonó que la imagen terminara siendo tan 
deformada hasta aparecer, finalmente irreconocible. Estaba consciente de que no iba a hacer  
un producto en el que la imagen o los sonidos fueran ordinarios o, para usar el término correcto, 
realistas pero no imaginaba que el torbellino de emociones que me invadieron después del rodaje 
de estos ensayos me llevaría a construir una obra mucho más compleja de la que imaginaba. 
 
Cuando una experiencia que prometía ser divertida, interesante y gratificante se convierte  
en tragedia es entonces que los factores y los actores se modifican y alteran los resultados. 
Cuando por diseño no nos referimos a orden y rigidez sino a una planeación mucho más ad hoc  
al momento entonces tenemos que poner a prueba nuestra capacidad de improvisación. 
 
Con un accidente de tránsito, una clavícula rota, sin productora ni vehículo de producción,con un 
crew en conflicto, nervioso y desarticulado, en una locación ajena a nuestro dominio, nos enfrentamos 
a un rodaje lleno de caos que generó muchas más emociones de las que esperábamos. 
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Mérida no es un lugar en el que puedas estar de mal humor;  
a menos claro que odies el calor. 
 
Nuestro primer día empezó con el pie izquierdo, en el aeropuerto 
a la hora acordada sólo nos encontrábamos el fotógrafo y yo. 
Nuestro actor estaba retrasado (aunque no sabíamos cuanto)  
y la productora no lograría llegar. Pasaban los minutos y la hora  
de cierre de nuestro vuelo se acercaba. El actor no llegaba y  
la fila para hacer check in era eterna. Nuestro actor llegó  
y tuvimos que correr a toda velocidad hacia el área de abordaje. 
Lo logramos. Talento, foto y dirección íbamos rumbo a Mérida 
sin imaginar siquiera nuestro destino. 
 
Enfrentarse a un rodaje sin tener una cabeza de producción  
es una verdadera pesadilla. Pero es que, ¿cómo un productor 
puede perder un vuelo a locación? A veces las cosas más 
absurdas pasan y hay que seguir. No sabíamos qué sucedería, 
si nos alcanzaría más tarde, al día siguiente o si jamás llegaría. 
 
En cuanto aterrizamos en Mérida todo parecía mejor.  
“Ya estamos aquí, ¿qué más puede pasar?” Nunca, nunca  
le digas eso al destino porque se va a encargar de que algo 
más pase. Nuestro primer día fue de scouting fructífero  



y comida deliciosa. Necesitábamos adaptarnos al lugar y así lo hicimos comiendo cochinita pibil y 
probando la deliciosa Cristal negra. En una larga caminata por el Paseo de Montejo, la avenida 
más larga e importante de Mérida, encontramos espacios maravillosos para grabar.  
Mérida tiene algo mágico, puedes encontrar una casa abandonada al lado de un Starbucks.  
Incluso puedes meterte a esa casa sin que nadie te diga nada y descubrir que a través de sus ruinas 
puedes ver edificios increíblemente lujosos.  
 
Después de recorrer la ciudad a pie, y enterarnos del poder de sus mosquitos, decidimos irnos a 
descansar para recibir temprano a nuestros otros dos elementos del crew que nos alcanzarían  
a la mañana siguiente. 
 
Con el crew ya completo (pero siempre incompleto) Emprendimos el viaje al pueblo de Homun 
que sería nuestra primera locación. Grabamos en los cenotes Yaxbakaltún y Tza Ujun Kat;  
todo salió a la perfección. Casi no había visitantes en los cenotes por lo que tuvimos la locación  
sólo para nosotros y nuestro guía, José Manuel Garrido Pool se encargó de que nuestra visita fuera 
lo más agradable posible. 
 
De regreso a Mérida todo iba bien, salvo por un pequeño susto ocasionado por la policía  
que nos bajó de nuestra camioneta por un “procedimiento de rutina”.  
Comimos y esta vez decidimos ir a comprar provisiones para nuestro viaje a la locación del día 
siguiente; pues sería un recorrido largo: emprenderíamos el viaje hacia Las coloradas, en el límite 
de la península yucateca. Los planes no salieron como queríamos. De regreso del supermercado 
un vehículo a toda velocidad chocó contra nuestra camioneta. Supuestamente nosotros  
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nos pasamos un disco de alto (en el que, aparentemente, 
puedes esperar tres días hasta que nadie pase en la pequeña 
calle que la atraviesa para poder avanzar). El impacto fue 
fuerte, pero fue peor el susto y la preocupación: ¿Y ahora qué?  
 
No podía moverme pues tenía un dolor muy fuerte en mi 
hombro y brazo derecho. Mi mano estaba entumida al igual 
que el lado derecho de mi cara. Me quedé en el vehículo. 
Empezó la locura: la policía, esperar a los seguros y descubrir que 
nosotros tuvimos la culpa del accidente aunque las personas 
que conducían el auto que nos impactó se llevaron una multa 
por exceso de velocidad. “Si se dañó el eje van a tener  
que pagar 69000 pesos”. El horror. Nos quedamos sin vehículo, 
nos quedamos sin poder ir a locación, me fracturé la clavícula  
y nos quedamos sin espíritu, sin presupuesto y sin ganas  
de seguir con el rodaje. 
 
Al día siguiente talento, foto y sonido se fueron a grabar  
a la casa abandonada al lado del Starbucks. Christopher, 
nuestro encargado de diseño sonoro y asistente de producción, 
y yo nos fuimos a buscar una farmacia o algún consultorio  
para ver qué tenía mi brazo. “Tienes el hombro chueco,  
vete a la Cruz Roja de ortopedia”. Radiografías, revisión, 



cervicales dañadas y fisura en el hombro, o al menos eso me dijeron. Reposo absoluto por 12 días, 
claro, todo eso en un escenario distinto y nada apocalíptico en el que no teníamos que rodar  
una tesis. De ahí a la agencia Hertz, en donde habíamos rentado nuestro vehículo de producción. 
No nos dieron un nuevo auto, tampoco nos podían asegurar cuánto nos iban a cobrar, nos avisarían 
después. Ese fue el inicio del fin. 
 
A mover contactos. Conseguimos un nuevo auto gracias a un amigo de mi padre en Mérida  
pero podrían dárnoslo hasta el día siguiente a las 11 am. Nada qué hacer por ahora.  
Sólo quedaba esperar. Intentamos recuperar el espíritu pero fue difícil. El grupo se había fragmentado  
(igual que mi clavícula) y ya no podía unirse de nuevo. Todos estábamos nerviosos, de malas, 
tristes… en realidad creo que ninguno sabía lo que sentía en el momento. Intentamos ir por 
una cerveza y no lo logramos (en Mérida dejan de vender alcohol en las tiendas después de las  
5 de la tarde los domingos). Decidimos que entonces debíamos ir a cenar algo y así lo hicimos. 
Nuestro fotógrafo se quedó en el hotel porque no quería vernos la cara.  
El ánimo estaba por los suelos.  
 
Al día siguiente fuimos por el auto y emprendimos el viaje a Las coloradas. El trayecto fue infernal. 
Nadie hablaba con nadie y todos íbamos en un mood irreconocible. Grabamos en una playa 
cercana a nuestro destino final. Todo salió bien. Posteriormente llegamos al fin del mundo.  
El lugar es increíble. En Las coloradas todo animal que bebe su agua se muere.  
La concentración de sal es muy alta. Observamos langostas muertas a la orilla de la zona.  
Nos sentíamos igual que ellas. La tensión, desafortunadamente, seguía en aumento.  
Nos fuimos de ahí sin obtener las mejores imágenes pero con algo de material utilizable.  
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El camino de regreso fue lo peor. Era el cumpleaños de nuestro 
sonidista y productor asociado y, a pesar de que en verdad  
yo no quería ya ver a nadie, decidimos ir a celebrar porque…  
pues porque a veces sólo hay que continuar. 
 
En nuestro último día de rodaje nos quedaríamos nuevamente 
solos talento, foto y yo. Teníamos que ir a nuestra locación 
final: la maravillosa hacienda Itzincab Cámara en Tecoh.  
Hay dos haciendas Itzincab cerca de Mérida. Por supuesto 
primero fuimos a la equivocada. Digamos que la brújula  
se había roto hace mucho. Al final la locación resultó magnífica.  
Los resultados no tanto. Logramos hacer un par de tomas 
buenas y la cosa empezó a ponerse muy mal. El fotógrafo  
no lograba conseguir un buen encuadre para una de las escenas 
más dramáticas y nuestro actor comenzaba a desesperarse así 
que pedí que me diera la cámara. No lo hizo. Quiso hacerlo  
el solo. La tensión llegó al punto máximo y los gritos  
no se hicieron esperar. Yo ya sólo pensaba en desaparecer. 
 
Decidimos hacer la toma final (planeada para grabarse  
en la Ciudad de México) pues teníamos una habitación 
bellísima que podía funcionar. La última toma de la tesis  
es la única que contiene un parlamento. 



En realidad es una voz en off. Una especie de confesión en la que el personaje finalmente expresa 
todo eso que intenta ocultar durante los cinco ensayos. Decidí leer el texto para ayudar a nuestro 
actor a conseguir el sentimiento. Fue demasiado. Fue doloroso. Mientras leía e intentaba revisar  
el encuadre en la cámara pude notar que sus ojos se llenaban de líquido. Pensé “está actuando  
de maravilla, sabe perfectamentelo que busco.” Cuando dijimos corte él se fue a hacer ejercicio  
y yo me puse a llorar intensamente. Me preguntó si estaba bien. Le dije que no.  
Todo fue muy intenso, me dijo. Finalmente descubrí que más que una actuación excelsa  
lo que presencié fue a mi personaje cobrando vida. El Makech estaba sintiendo aquellas palabras 
como si realmente fueran suyas. Definitivamente no lo eran pues se trata en realidad de un texto 
muy personal, pero de alguna manera logramos transformar ese sentir en algo colectivo. 

Habíamos alcanzado la experiencia extendida, al menos al nivel autor-intérprete. 

La desesperación por un mundo decadente que no le permite a los humanos ser como  
realmente son; la presión social, el miedo a ser diferente, la incapacidad de socializar, la impotencia  
por no lograr transformar al mundo en un lugar mejor y, sobre todo, no poder lidiar con ser  
quien eres, tener que ocultarte tras una máscara por conmoverte ante lo que nadie más  
se conmueve es un peso muy grande. Sentir intensamente mientras los demás intentan no sentir 
no es la mejor forma de sobrevivir. Que alguien más sienta lo mismo siempre es gratificante.  
¿Podrá el espectador sentir lo mismo que el Makech?
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El proceso creativo

Es necesario decir que la verdadera forma de esta tesis nació  
a partir de la clase de Proceso Creativo a cargo de mi asesor, 
Uzyel Karp. El tema que debíamos observar como eje central 
de uno de los trabajos del semestre era el error. Sin saberlo,  
y desde luego sin tener alguna agenda oculta, asignaron  
como tópico del semestre la cosa a la que más miedo  
le tengo en la vida. El error es algo que me paraliza.  
Siempre he tenido miedo a equivocarme en lo que sea;  
no es que me crea infalible, es que sé que no lo soy  
y eso me aterra. Me enfrenté a ese trabajo horrorizada y segura  
de que fracasaría y que mi maestro y compañeros  
me considerarían una inútil. Afortunadamente el miedo  
en mí sólo tiene dos efectos posibles: o me paralizo y fracaso 
o me esfuerzo de manera sobre humana para terminar 
sorprendiéndome a mí misma. Pasó lo segundo. Me atreví 
a crear un producto audiovisual después de años de intentarlo 
y fracasar. El resultado fue positivo y me ayudó a entender 
algo: no hay nada que me llene más de satisfacción  
que crear audiovisuales. Eso acompañado de las breves  
pero contundentes palabras de reconocimiento de Uzyel  
me alentaron a seguir con la idea de crear, sin embargo  



estaba consciente de que mi posgrado se trataba de algo mucho más teórico que práctico  
y que no podía hacer una tesis audiovisual solamente. Así que comencé la investigación.

Como mencioné anteriormente los accidentes marcaron el rumbo del proyecto.  
Después del viaje a Mérida, que menciono en la introducción de este texto, en el que encontré  
el parecido entre el sudeste asiático y el sureste mexicano, emprendí una nueva aventura 
profesional para la que no estaba preparada. Sin haber terminado mis estudios y a la mitad  
del proyecto de titulación comencé a trabajar de tiempo completo, algo que jamás había hecho 
en mi vida. El resultado era de esperarse. Fracasé; el miedo al error ganó. Los problemas físicos  
y psicológicos no se hicieron esperar. Nada lograba hacerme sentir bien.  
De pronto, un día a la mitad de una junta, perdí momentáneamente la visión del ojo derecho.  
Se fue por completo. FADE A NEGROS. En medio del pánico seguí con la junta y no me fui a casa 
sino hasta que terminé mi trabajo. Al día siguiente continuaba el malestar vomité antes de salir  
de casa y al llegar al trabajo a otra junta me fue imposible continuar. A la enfermería, la presión 
arterial por las nubes. El paramédico sugiere que me haga una tomografía en calidad de urgente. 
Termino efectivamente en urgencias en el Hospital Español. Me hacen la tomografía y análisis  
de sangre. Pasa el tiempo. De pronto la puerta se abre y me rodea un grupo de personas.  
Son varios especialistas del área de neurología.  
El doctor Sergio Córdova se presenta y me toma del hombro: “no te vayas a asustar” 
(evidentemente lo primero que hago es asustarme), “encontramos una anormalidad en tu cráneo, 
del lado izquierdo. Es una capa de hueso más gruesa de lo normal. No parece ser el origen  
de tus migrañas, tampoco es muy grave. En ocasiones hay que operar pero a tu edad no es  
lo recomendado aunque tampoco es usual que aparezca en alguien de tu edad, sí en personas 
mayores. Insisto, quizás en algún momento haya que operar pero no ahora.  
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Por otro lado hay un ruido raro en tu corazón, debemos 
continuar con los análisis.” 

Este episodio fue un detonante para muchas cosas pero la más 
importante –y la única relevante para esta tesis– fue que decidí 
que quería llevar esta investigación hasta la acción y construir  
un audiovisual con todo lo que había aprendido en el proceso. 
Nunca sabes cuándo vas a perder la posibilidad de poder pensar 
y hacer y menos cuando hay algo mal físicamente que es una 
amenaza; pequeña pero amenaza al fin.

Un par de semanas después me presenté a mi asesoría de tesis 
con un guión para realizar 5 video ensayos con las categorías 
analizadas en la tesis. A mi asesor le tomó por sorpresa.  
“¿No se supone que ibas a hacer un manual audiovisual  
con los momentos más icónicos en que el diseño había cambiado 
la forma de hacer cine? Esto es algo totalmente distinto. 
Pero suena bien. A ver qué sale.” 



La joya viva

Mientras observaba mi tomografía digital descubrí que podía hacerle fotos y convertirlas en video.  
Me gustaba ver el movimiento de la actividad cerebral, tanto que me hipnotizó durante un buen rato. 
Me pareció fascinante ver que estaba viva y que todos mis pensamientos estaban encapsulados 
en ese movimiento. Al contemplar la imagen me di cuenta que me recordaba una figura,  
me recordó a un escarabajo. Entonces mi cerebro, al verse –quizás–, comenzó a hacer conexiones.  
Siempre he pensado que el cerebro es lo más valioso y bello que tiene el ser humano.  
Pensé, “es como una joya, una joya viva.” Joya viva, joya viva… escarabajo… joya viva. Makech.  
Mi cerebro lucía en esa imagen digital como un Makech, un escarabajo decorado con piedras 
preciosas usado en Yucatán como joya viva. 

La leyenda

La leyenda del Makech cuenta la historia de Cuzán, una princesa maya enamorada de un hombre 
llamado Chalpol. Su amor era imposible pues Cuzán estaba destinada a casarse con el príncipe  
Ek Chapat. El padre de la princesa le prohibió verse nuevamente con Chalpol a quien hizo convertir 
en escarabajo. El chamán que realizó el hechizo le entregó el insecto a Cuzán, ella lo decoró  
con piedras preciosas y ató una de sus patas a una cadena de oro para poder usarlo como prendedor 
y llevarlo siempre cerca de su corazón como prueba de su amor. 

Cuando yo era niña y vivíamos en Mérida mi padre me regaló un Makech al que llamé Kechito.  
Su vida fue muy corta pues yo, al estar fascinada con él, quise enseñárselo a mi madre  
quien se llevó un tremendo susto al notar que tenía un insecto sobre ella y lo mató.  
Es extraño recordar lo emocionada que estaba yo con Kechito pues le tengo una fobia espantosa 
a los insectos y hoy sería completamente incapaz de tocar un escarabajo pero en aquellos 
momentos Kechito era lo más bello que yo podía imaginar.

Con la sumatoria cerebro + joya viva + Yucatán + infancia + anhelo + miedo a la muerte + sudeste 
asiático me di cuenta que era necesario transformar todo aquello en un audiovisual; que era hora 
de transformar mi cerebro en algo tangible.
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Así nació Makech, una serie de 5 ensayos audiovisuales 
grabados en la península de Yucatán titulados:

1. Sobre la imagen-movimiento, sonido y narración

2. Sobre el espacio

3. Sobre el tiempo y la memoria

4. Sobre la percepción y el color

5. Sobre la luz, tecnología y experiencia extendida



El Makech es el único personaje de estos cinco ensayos audiovisuales aunque, de manera  
más precisa, es su cerebro el protagonista en imágenes y sonidos. Durante el proceso creativo  
mi asesor y yo nos dedicamos a encontrar un tema que fuera el eje central de los ensayos  
pues para que cada elemento audiovisual cobrara relieve debían estar enfocados en una misma 
temática. Al tratarse de un producto personal y que busca dar la oportunidad al autor de objetivarse 
–en términos de Marx– (Sánchez Vázquez, 1965), decidimos enfocarnos en el tema de la reflexión 
pues es probablemente mi momento favorito provocado por la mente humana.  
La reflexión como suspensión de la vida. Cuando reflexiones podrías dejar de respirar  
si te concentras demasiado. Me ha pasado. Es ese momento en que el mundo que pasa fuera  
de ti desaparece. Es como si tuvieras gravedad cero y flotaras, pero sigues ahí, en medio de todos 
pensando y dejando de ser. ¿Cómo alguien reflexiona a partir de la imagen, del movimiento,  
del sonido, del espacio, del tiempo, del color y de la luz? ¿Cómo es que estos elementos  
se convierten en estímulo generador de ideas profundas? Esto es sobre lo que el audiovisual 
Makech ensaya en sus casi 12 minutos de duración a partir de la idea del cerebro como  
un organismo lleno de vida e intensidad dispuesto siempre a reaccionar ante los estímulos  
que la naturaleza de la península de Yucatán tiene para ofrecerle.
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1. Sobre la imagen-movimiento, sonido y narración

El Makech observa, recorre, escucha y vive espacios 
enigmáticos de Yucatán en donde las imagines y los sonidos  
en ocasiones no son lo que parecen. El calor, la humedad  
y los insectos alteran los sentidos del protagonista  
al grado de convertir su experiencia de pensamiento en algo 
fuera de este mundo. Es verdad que espacio y tiempo hace 
mucho que no son instancias paralelas en el cine (Burch, 2003)  
y es por eso que el Makech abandona el espacio yucateco  
para transportarse a un lugar que existe únicamente  
en su mente. La intervención a las imágenes y los sonidos de 
este ensayo fueron conseguidos a partir de la experiencia  
del crew de producción. Cada uno de nosotros tuvo como 
tarea convertir lo vivido en el rodaje en nuestra parte del 
audiovisual para convertir al Makech en un producto  
de la colectividad y multiplicidad discursiva del cine.

2. Sobre el espacio

Este ensayo se trata sobre el contraste entre el asfalto  
y la vegetación. El Makech comienza a perder la capacidad 
de respirar y vivir  al enfrentarse a las multitudes de personas 
que día a día cruzan el paso peatonal desde el Eje Central 
hacia la calle de Madero, en el Centro Histórico de la Ciudad 
de México. Ser tan diminuto ante la inmensidad de las masas 
puedo resultar verdaderamente angustiante. La incapacidad de 
escuchar, observar y sentir al estar perdido entre un mar de gente 
es implacable. Pero el Makech tampoco está mejor en  
los espacios abiertos. Hay un conflicto dentro de él que  
se exterioriza en cuanto comienza a pensar. Ese momento  
de reflexión lleva al Makech a desafiar el espacio-tiempo del 
que hablan Burch y Deleuze. El Makech se vuelve espacial.
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3. Sobre el tiempo y la memoria

En este ensayo exploré la relación que hay entre la memoria y la construcción espacial.  
La idea de haber observado en el cine taiwanés, tailandés y vietnamita el recuerdo de mi infancia 
en Yucatán es muestra de que encontramos los caminos al recordar cómo se ven, cerrando  
los ojos y conectando distancias (Groh, 2014). La memoria es también una construcción espacial, 
en ocasiones laberíntica, que nos lleva a descubrir lugares inesperados en nuestros recuerdos. 
Con un guiño sonoro al cine del taiwanés Wong Kar-Wai y la vida del Makech fuera de su hábitat 
natural, en la Ciudad de México, anhelando el regreso a su vida en Yucatán pretendo representar 
esa búsqueda de la identidad a través de la conexión construida en la memoria gracias  
a pequeñas pistas que unen coordenadas geográficas entre Asia y América.

4. Sobre la percepción y el color

Con tan solo cerrar los ojos el Makech puede ver el color del mar de una forma distinta.  
Cada color apela no a sus sentimientos sino más bien al estado en que se encuentra.  
Sentirte azul no siempre significa sentirte triste. A veces el azul te da frío o te hace sentir más 
intensamente. ¿Y cómo se siente el verde? ¿Es el verde igual para quien vive en un lugar lleno  
de vegetación que para alguien que vive rodeado de asfalto? Verde Vietnam, Verde Yucatán.  
Para el Makech verde huele como el hogar, huele fresco y a tierra. Pero el rosa, el mar rosa  
sólo es para aquel que un día llegó hasta el final del país para encontrar enormes concentraciones 
de sal, flamencos y lagartos en el mismo lugar.
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5. Sobre la luz, tecnología y experiencia extendida

Este ensayo en particular requirió la visión de alguien que 
estuviera más vinculado con la tecnología y la luz. Alguien que 
entendiera las semejanzas y diferencias del cerebro humano 
con las máquinas y viera su capacidad de interacción como 
algo positivo. La idea de poder extender tu mente hacia 
una plataforma artificial (The Man Machine) siempre me ha 
parecido fascinante. La capacidad cerebral utilizada por  
el ser humano es mínima y eso quiere decir que el potencial 
de nuestro cerebro, de llegar al máximo, sería algo totalmente 
lejano a lo que podemos imaginar. Pero que pasa cuando un 
ser humano busca respuestas a preguntas que no tienen salida. 
¿El potencial humano se anula o por el contrario se incrementa 
al intentar resolver lo imposible? Este último ensayo es una 
confesión acerca de lo que le pasa a la mente cuando entra en 
supuesto reposo, cuando deja de recibir estímulos/obstáculos 
externos y tiene que enfrentarse a sí misma. Por las noches  
el mundo duerme pero el cerebro se despierta y vuela y crea. 
Por las noches no hay estructura. Todo se ve diferente  
y la percepción se altera. Al cerrar los ojos puedes ver colores, 
texturas, luz, incluso hay algo que se parece a impulsos 
eléctricos. Pasa algo parecido a cuando vez durante mucho 
rato una pantalla en blanco o en negro. Comienzas a construir 
tu propia película. Eso es el ensayo 5. Es la película que el cerebro 
del Makech y, en todo caso, el cerebro del autor, genera cada 
noche al cerrar los ojos y al abrir la mente y el corazón.
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En entrevista con el cineasta y director de la licenciatura  
en Cine y Televisión de CENTRO, Jorge Bolado,  
pude reafirmar mi idea de que lo sensitivo y lo sensorial  
es algo que le preocupa constantemente al cine.  
Pero no porque no pueda llegar a ser sensitivo o sensorial  
sino porque pareciera que aquello que toca a algunos  
de la manera más profunda puede llegar a pasar inadvertido 
ante la inmensa mayoría. El cine es de audiencias, está hecho 
para ser leído o enfrentado por un individuo externo  
a su creación y eso supone un diálogo, quizás indirecto  
y quizás a distancia, entre el autor y el espectador.  
¿Cómo construir esa charla de una manera más cercana  
o hasta más auténtica? Se trata del acto de habla adecuado, 
¿en dónde encuentra el cineasta a interlocutor ideal?

La complejidad de la que habla Bolado en la entrevista  
(anexo II) se refiere a la capacidad expresiva del cineasta. 
Hacer cine que conmueva al otro es, en verdad, una tarea 
poco sencilla. Dejarlo en shock probablemente sea más fácil 
que mover otro tipo de fibras sensible dentro del ser del 
espectador. Quizás tan difícil como es encontrar a la pareja 
ideal le es a la película encontrar aquel público que pueda 
entablar una relación con ella.



El Makech pretende hablar de asuntos universales, del día a día, de aquello que Truffaut retrataba 
con tal sencillez y delicadeza. Pero lo hace desde un lugar distinto, desde el dolor de intentar 
comprender la cotidianidad y el constante fracaso al no lograrlo.  
Es verdad que parecería una búsqueda necia. ¿Para qué comprender algo que está en constante 
cambio, siempre en movimiento? Pero es que el ser humano es así, quiere siempre saber aquello 
que no le es permitido. Es esta búsqueda por la comprensión de lo cambiante lo que acerca  
a esta investigación y sus dos resultados –texto escrito y texto audiovisual– a ser una muestra  
de lo que el pensamiento y los procesos del diseño representan: lo inacabado, la mejora continua 
y, sin duda, la necesidad de anticiparse a lo inesperado.

El proceso de diseño al cual tuve que enfrentarme para construir este proyecto de titulación  
tuvo vertientes muy diversas pero estuvo acompañado siempre de una idea que funcionó  
como eje transversal: el cine como generador de experiencias.

Desde mi papel como creadora audiovisual –y con mis conocimientos en pensamiento  
de diseño– me enfrenté a algo que nunca esperé: el miedo a crear. A partir de la experiencia del 
rodaje en Yucatán y de ver cómo mis imágenes parecían no hablarme –al principio– decidí que 
no estaba hecha para ser cineasta; que no podía hablar cine. Sin embargo ese miedo se ha ido 
transformando en una extraordinaria sensación de bienestar al compartir y debatir el material 
obtenido con el crew de producción y particularmente con los dos encargados de montaje, 
edición y posproducción –Diego Orozco y Javier de Luna; quienes lograron darle sentido  
al Makech para probar que ya ha sido capaz de transmitir algo y de entablar un diálogo con ellos.
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El aprendizaje más importante que obtuve al cursar la Maestría 
en Estudios de Diseño –y que puede verse reflejado en esta 
tesis– fue sin duda comprender que las disciplinas creativas  
no obtienen resultados a partir del azar. El azar puede jugar  
un papel importante, como muchas otras cosas, pero el diseño 
es planeación, anticipación, rigor metodológico, prototipado, 
prueba y error, empezar de cero o mejorar lo antes planteado, 
construir y reconstruir, obtener resultados y lanzar el producto, 
servicio o lo que sea que hayas diseñado y después volver  
a empezar; mejorar lo realizado a partir de la experiencia  
del usuario. No importa si eres diseñador industrial o cineasta; 
el camino es el mismo –bajo lentes muy distintas–.

Esta tesis termina siendo un testimonio del proceso  
creativo-audiovisual que muestra que para hacer una película 
se puede partir de puntos tan distantes del resultado como, 
por ejemplo, empezar por una crítica al 3D y terminar por hacer 
algo que desearías que estuviera en 5D. 5 ensayos 
cinematográficos para 5 sentidos en espera de alcanzar a más 
de 5 espectadores/usuarios y lograr mover al menos 5 almas.
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UN CORTOMETRAJE DE ANGÉLICA CARRILLO CON CUAUHTLI NETZAHUALCÓYOTL VARGAS

MUSICA Y DISEÑO SONORO CHRISTOPHER SANDOVAL FOTOGRAFÍA FABRIZZIO GONZÁLEZ Y DIEGO OROZCO

PRODUCTOR ASOCIADO ALEJANDRO HERNÁNDEZ GUIÓN, DIRECCIÓN Y PRODUCCIÓN POR ANGÉLICA CARRILLO

Enciende tu cerebro

y comienza a generar ideas infinitas…

MAKECH
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Guión original por Angélica Carrillo

Maestría en Estudios de Diseño

Centro de diseño, cine y televisión

Asesor: Uzyel Karp

Agosto, 2016

Contacto

acarrillo@centro.edu.mx

Teléfono  0445518860521



1. Imagen, movimiento, sonido y narración (Yaxbakaltún)

Pantalla negra 
Pantalla blanca

Long Shot 

Flash de luz blanca sobre espacio (un exterior con vegetación abundante en Yucatán o grutas  
en interior). Flash de luz que permite ver una silueta humana recostada en el piso.  
El flash parpadea dos veces otra vez. Flash de luz que deja ver a la silueta humana de pie.

El espacio se ilumina por completo. La figura humana es un hombre (Makech).  
El Makech arranca a correr. Sólo vemos el primer movimiento. Corte a negros.

Escuchamos paisaje sonoro de Yucatán sobre la pantalla negra.

Se muestra el espacio exterior a través de otro flash. 

Espacio exterior full shot. Iluminamos cada elemento que haya en el cuadro por separado  
y le damos un sonido a cada cosa.

Espacio exterior en full shot con iluminación parpadeante de todos los elementos y escuchamos 
los sonidos en conjunto ejecutando una melodía armónica.

Fade a créditos (la melodía continúa)
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2. Sobre el espacio

Exterior Día. Long Shot 

Yucatán. Exterior casa entre abundante vegetación.  
Vemos el paisaje en profundidad de campo.  
Escuchamos una respiración muy fuerte y jadeante  
(se mantiene durante todo el ensayo).  
El Makech camina desde el punto de fuga hacia la cámara, 
no interactúa con la gente pero toca lo que se encuentra 
en su camino. Se detiene a oler la plantas. Inhala y exhala 
constantemente. Levanta el rostro para ver lo que lo rodea. 
Cierra los ojos e intenta sentir el viento casi inexistente  
(la respiración se escucha más lejana mientras más cerca está él). 
SECUENCIA ALTERNADA CON EL MAKECH CAMINANDO  
EN LA CALLE DE MADERO EN LA CIUDAD DE MÉXICO, 
DONDE INTENTA DETENERSE Y NO PUEDE (sonido como 
debajo del agua de todo el ambiente de la ciudad y la respiración 
en primer plano). 

Medium Close Up 

Finalmente el Makech logra sentarse afuera de la casa, al borde 
de la carretera lleva su cabeza hacia atrás todo lo que puede. 
Se lleva las manos a la cabeza y une los codos.  
Con las dos manos aprieta sus sienes y después sus ojos. 
Coloca las dos manos entrelazadas sobre la cabeza abre los ojos 
y mira hacia todas partes, después pone su cabeza entre  
las rodillas dejando colgar sus brazos. Se acuesta sobre  
la tierra. La cámara recorre su cuerpo agitado y se detiene  
en sus pies descalzos que están llenos de tierra.  
Volvemos a la toma del otro lado de la carretera,  
en profundidad de campo. El Makech se levanta y se sacude. 
Se alista para alejarse. Se levanta y corre. Sólo vemos el primer 
instante de eso.

Cortes cada vez más cercanos (ELS a MS) al punto en el  
que el Makech estaba sentado, tan cerca hasta que vemos  
un tight shot de la tierra en la que dejó su reloj roto.



3. Sobre el Tiempo 

 

Exterior. Auto bajo la lluvia.

Medium Shot 

A través del parabrisas y el efecto de limpia brisas vemos luces distorsionadas de formas esféricas. 
El auto no avanza (grabar en tráfico constituyentes o periférico) Se escucha el sonido de la lluvia 
que corre de forma abundante. Se escuchan grillos. Adentro del auto no pasa nada. 

Close Up 

Él cierra los ojos. Vemos las mismas formas esféricas pero no son las del agua sino las que se forman 
al interior de sus párpados.

Full Shot 

Se observan personas caminando con efecto de ralentización (se escucha un violonchelo de entre 
la lluvia gag In the Mood For Love). El Makech mueve la cabeza dentro del auto. Levanta la cabeza 
e inhala fuertemente como si intentara descubrir un olor. 

Vemos un tight shot de un plato de  tallarines (o cualquier comida humeante) en medio  
de la vegetación (Mérida). Se escuchan pasos sobre hojas y ramas, como si alguien se acercara.

En el interior del coche él exhala y abre los ojos al mismo tiempo. Comienza a jugar con la ventana 
del auto. Dibuja espirales lentamente con su dedo. Desliza el dedo hasta la parte baja de la ventana. 
Después, con la palma abierta borra los dibujos y mira su mano húmeda.  
Con el dedo pulgar siente los otros dedos.

Full Shot 

El Makech aparece de pie en medio de la vegetación observando su mano derecha que está llena 
de tierra húmeda y hace el mismo gesto que en la anterior para sentir la textura.
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4. Sobre la percepción/color 

 

Exterior/Interior

Tight Shot 

La mano derecha del Makech ahora tiene un puño de arena 
que deja escapar entre sus dedos.

Full Shot 

Exterior. El Makech de pie frente al mar. Sonríe. 

Overshoulder 

Vemos los colores como son.

Medium Shot 

Corte a el Makech de pie frente al mar. Rostro serio.

Overshoulder 

Vemos los colores en tonos rojos o rosados.

Close Up 

Corte a el Makech de pie frente al mar. Rostro serio.

Overshoulder 

Vemos los colores en tonos amarillos.

Extreme Close Up 

Corte a el Makech de pie frente al mar. Ojos cerrados.

Overshoulder 

Vemos los colores en tonos azules.

Extreme Close Up 

Corte a el Makech de pie frente al mar. Lo vemos abrir los ojos.

Overshoulder 

Vemos los colores en verdes. 
Escena con filtro verde o realce de los verdes.



Full Shot en Medium Shot  

Corte a el Makech jugando cartas sentado con las piernas en flor de loto afuera de la casa  
de mucha vegetación. A su lado está un cigarro y una cerveza (o Cristal negra de vidrio si 
encontramos) que bebe ocasionalmente. Su rostro es de alegría. Reparte las cartas como  
si hubiera alguien más frente a él.

(Conseguir locación con hamaca exterior)

Toma gusano

Corte a el Makech corre por la playa (sólo vemos sus pies).  
El agua es roja.

Full Shot en Medium Shot  

Corte a escena anterior. Se escucha el crujir de una rama y después algo parecido a un disparo  
(o tal vez un trueno). El Makech tiene el cigarro en la boca, se lo quita lentamente y después voltea 
hacia atrás con mucha cautela. Se escuchan el sonido ambiente (o paisaje sonoro) en primer plano, 
algo parecido al vacío. Regresa la mirada al frente. Se pasa las manos fuertemente por el rostro.  
Se rasca el cuello. Deja los brazos a los costados y segundos después toma la cerveza que está  
a su lado. Le da un trago largo.

Corte a negros

Full Shot en Medium Shot  

Una figura femenina que viste una hipil o falda típica de Yucatán pone un plato con comida caliente 
(el mismo que en TIEMPO) en el piso frente al Makech. Antes de alejarse da una palmada en el hombro 
al Makech. Sale de cuadro.
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5. Sobre la luz, tecnología y experiencia extendida*

Interior noche

De Full Shot lateral a Medium Shot frontal 

El Makech se recuesta en la cama con sábanas y cobertor 
negro u oscuro, pone su cabeza en la almohada recargándose 
sobre su brazo izquierdo. 

Close Up 

Cierra los ojos, respira profundo.  
Abre los ojos y ve hacia la cámara. Al fondo de la habitación 
hay una lamparita de LEDS (la de MLT). El cerebro del Makech 
se ilumina. Se escuchan todos los sonidos saturados del día  
a día hasta volverse ensordecedores. Después silencio.

Voz en off:

Por las noches, cuando se apagan las luces, mi cerebro  
se enciende y comienza a generar ideas infinita.  
El entramado parece un laberinto indescifrable; se trata  
del día a día; son sólo asuntos vanos que me hacen  
preguntarme si con algo de eso el mundo podría ser  
distinto. Me detengo y no hago. Me detengo y pienso.  
Y toda esa energía baja hacia mi corazón. Duele.  
Es punzante. No se extingue hasta que me imagino  
o invento respuestas... El mundo se mueve a través  
de fuerzas inconmensurables pero se conmueve  

ante las cosas más pequeñas. 

 

 

*NOTA: 

La voz en off es a cuatro voces: Cuauhtli, Angélica, Moïs  

y María Jesús. 

 

Alternar tomas locación Mérida habitación hacienda/Locación  

México habitación 

 

Usar tights de objetos e imágenes de cerebro de manera alternada 

 

Efecto en luces, objetos y cerebro como impulsos eléctricos. 
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Sospecho que empezaste por la pregunta más compleja.  
A ver si la memoria no me falla.

Todas las películas que me gustan han cambiado algo en mí. 
Sería muy difícil elegir sólo unas cuantas.  
Probablemente Los olvidados tuvo un efecto muy fuerte  
en mí. Los olvidados era algo que me estaba hablando  
a mí desde mi contexto y tan bien, tan preciso.  
Sí, Buñuel era español pero para mí era algo muy directo.

Por ejemplo en La Dolce Vita de Fellini, que vi cuando tenía  
15 años, y tiene que ver con algo que veía por primera vez  
en el cine, ese diálogo a través de la distancia espacial  
y que se muestra como un fenómeno sonoro que yo no 
conocía, el que sucede en esa especie de cueva, o ya no sé 
si me lo estoy inventando, espero que no. Sí sabes cuál, ¿no? 
Donde juegan como esa especie de teléfono de vasito a través 
del espacio de la cueva. Y digo, para ese momento  
ya se había inventado el teléfono, es cierto, pero esa forma  
de comunicación era totalmente nueva para mí. 
Fue algo que me sorprendió muchísimo, el sonido a través  
del espacio. Y ahora me hace pensar en lo que pasa ahora  
con los teléfonos celulares que a la distancia todos 

¿Puedes contarme algunas experiencias  

en las que el cine haya logrado cambiar algo en ti?  

Un cambio de ánimo, de opinión...



se comunican pero cuando están frente a frente eso se corta” (hace un gesto de susto, como cuando 
te encuentras con alguien y no sabes qué decirle).

De La Dolce Vita recuerdo también la secuencia del helicóptero y el cristo. Con Mastroianni volando 
y las chicas en bikini tomando el sol que entablan un diálogo que no era diálogo pues por el ruido 
del helicóptero no podían escucharse los unos a los otros pero se estaba dialogando a través de  
la ausencia de sonido, de la gestualidad, de las imágenes y de la luz. La narración lumínica  
en la Dolce Vita era algo completamente nuevo para mí.”
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Creo que es algo que tendría que trabajarse desde lo sensitivo 
y lo sensorial, que no son lo mismo, porque a veces aquello 
que expresa a través de lo sensorial también cae solamente 
en el artificio. En cambio cuando se combinan se logra algo 
emotivo, algo que conmueve.

En la secuencia final del espejo de Tarkovsky ese montaje  
con personajes que sí es cierto que forman parte  
de la narrativa pero que no tienen una narrativa juntos me lleva 
al llanto pero no es un llanto que se sufre, sino una especie 
de éxtasis. Es algo que no sucede necesariamente de forma 
consciente sino que produce una emoción en mí.  
Me pasa también con la música pero ahí es algo mucho más 
abstracto. Hay algunos quiebres de voz de ciertos cantantes  
o algunos tonos que me llevan al llanto.

En Al azar Baltasar de Bresson, cuando veo esa secuencia  
de los borregos y el burro muriendo, cómo creció y cambió de 
dueño me lleva al llanto. Y me produce tristeza, sí, es cierto, 
porque conozco la historia del burro y de todo lo que  
ha pasado pero no es sólo eso, es en conjunto el montaje  
el que logra llevarme a las lágrimas. 

¿Qué significa la experiencia extendida para ti?



En Ven y mira de Elem Klimov está este joven que le dispara a lo foto de Hitler y eso rompe  
con el realismo de la película y se hace esa regresión al horror de la guerra hasta que se llega  
a la infancia de Hitler en fotos y el chico que estaba lleno de rabia se calma entonces y alcanza  
al grupo de soldados de la resistencia rusa, chicos como él, mal armados que van a la guerra  
y el llanto viene por lo que estás viendo, por la miseria de la humanidad, de lo que somos 
capaces. Y no es nada más algo que me lleva a la tristeza, como en el caso del burro, sí, es cierto, 
es algo muy triste, pero va más allá, es una combinación de emociones que está vinculado  
con el montaje, eso es el cine, el arte del montaje.

En Flicka se estaba narrando a través de película transparente, no blanca y cada tanto de tiempo 
había un cuadrito negro, ese cuadrito no se veía como cuadro, daba la ilusión de un parpadeo  
y entonces descubrieron que la película no podía proyectarse sin un médico en la sala porque 
podía producir infartos o epilepsia y eso únicamente a través del ritmo lumínico.
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Creo que la técnica o la tecnología no tendrían que haberse 
ido necesariamente hacia donde está ahora, hacia el artificio, 
yo recuerdo la segunda ola del 3D (en los 50 hubo una y luego 
en los ochentas, después con el IMAX en los 90) donde fui  
un apasionado de las películas en 3D. Era adolescente y tenía 
ganas de conocer todo lo que se había, vi una de las películas 
de la serie Emmanuel (estas que son una especie de soft porn), 
creo que era Emmanuel 4, esa era muy mala. Vi varias películas 
de vaqueros la mayoría también malas aunque había algunas 
cosas interesantes, por ejemplo flechas que parecían  
ser disparadas en dirección al espectador.  
Luego vi Frankenstein de Paul Morrissey que es conocida  
como una película de Andy Warhol y el 3D era utilizado  
para crear el mundo de fantasía, de pronto se rompía y volvía 
a lo ordinario pero era muy interesante la forma en que estaba 
utilizada la técnica. Ahora está la última película de Godard 
que primero me hizo pensar, ¡oh no, Godard sucumbió  
ante el artificio!, pero después pensé, habrá que ver.  
Y es ciertamente utilizado más allá del artificio, pues dice algo 
a partir de la técnica.

¿Crees que es importante la evolución tecnológica  

para el cine?



¿Crees que hay una diferencia entre cómo vemos el cine hoy a como lo hacíamos antes?

Sí, definitivamente algo ha cambiado. Anteriormente el promedio de duración entre cada corte  
en una película tipo Hollywood era de 10 segundos, luego se pasó a 6 y después a 1.6 segundos.  
Esto no lo digo yo, sino que es algo estudiado científicamente, de esto ya tiene unos años, 
desconozco cuál es el promedio ahora . Y por supuesto esto afecta la forma en que vemos 
pues la percepción es distinta, no hay el espacio para la reflexión de lo captado.  
Todo es cada vez más inmediato.

Como cineasta, ¿qué es lo más complicado a lo que te enfrentas para hacer una película? 

Creo que la realización, porque escribir el guión y la preproducción es algo tranquilo, el montaje  
y la sonorización también pero la realización depende de muchos factores, del estado de ánimo  
de las personas de su salud. Es lo que me parece más complejo siempre.  
Pues afecta más el factor humano.
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Sí, definitivamente el público se da cuenta, esa complejidad 
logra transmitirse. Pienso que no siempre y no siempre 
igual pero sí. También en ocasiones se transmite de la forma 
equivocada, se piensa que algo que es muy sencillo de hacer 
es algo muy complejo o por el contrario. Pero, por ejemplo, 
ahora las imágenes submarinas son muy comunes pero antes  
la gente se sorprendía mucho con los documentales  
de Jacques Cousteau y con lo complejo que era la grabación 
submarina. También cuando explota un edificio el espectador 
se sorprende y sabe que es algo difícil de hacer aunque 
también sabe que el edificio no ha explotado realmente.  
Pero te digo, a veces pasa que se valora más algo  
que es sencillo de hacer y algo que te costó muchísimo  
pasa inadvertido. 

Lo estaba discutiendo con mis estudiantes, les decía que  
si tomas a 100 personas de unas escuela como esta y te dedicas 
durante un año a capacitarlos para hacer una película de efectos 
especiales probablemente al final 50 lo van a poder hacer bien 
y 20 muy bien pero si tomas a las mismas 100 personas y trabajas 
durante 4 o 5 años para capacitarlos para hacer una película 
expresiva que conmueva probablemente sólo uno o dos lograrán 
hacerlo bien o ninguno, como suele pasar.  
A veces eso que se cree muy complejo es algo sencillo  
de dominar y eso que no se valora es lo más complejo de todo.

Te pregunto esto porque para mí el cine es un acto  

de comunicación, ¿crees que esa complejidad 

logra comunicársele al espectador?  

¿Crees que la complejidad se refleja en la película?
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Por costumbre... espectador. Creo que usuario es algo  
más genérico, hay usuarios de taxis, de gas... el espectador 
es algo más concreto, implica el acto de ver. Es cierto, 
hay espectadores deportivos o cinematográficos o de otro tipo 
pero creo que es algo más acotado, más justo. 

Finalmente, ¿espectador o usuario?
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